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To je življenjska pripoved našega tržaškega rojaka, 

inženirja, konstruktorja hidrokrilcev, ki je v mladosti 

preživel najhujša mučenja in nečloveška ponižanja. 

Zaprli so ga in mu lomili peruti, da ne bi zletel iz nji-

hove kletke, pa mu je kljub temu uspelo. Po vojni so 

mu njegovi rablji ponovno krojili usodo. Da bi skrili 

svoje zločine, so njegov narod obtožili barbarskega 

pobijanja, njega pa oklicali za aborigina. 

Knjiga je napisana z željo po pravični spravi in spoš-

tljivem sožitju. 

V knjižni izdaji je izšla že leta 2011, to pa je prilago-

jena in z nekaterimi dokumenti iz arhivov dopol-

njena spletna izdaja.  
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UVOD V ZGODBO 

Ta aborigin nisem jaz, čeprav sem rojen v Trstu. Imel 

sem to srečo, da sem prišel na svet po vojni in ostal na 

naši strani meje, sem pa tudi sam v tem novem času 

marsikaj grdega doživel, a ne gre za mojo zgodbo. Na-

šega domorodca, o katerem govori ta pripoved, po-

znajo na Tržaškem daleč naokrog predvsem zaradi 

dobrega vina. Ko se je upokojil, sta s sinom zasadila 

velik vinograd, in sedaj ima precej dela, preveč za upo-

kojenca. Tudi vina ostaja, zato vsako jesen v svoji stari 

hiši v Borštu, od koder je čudovit razgled na Tržaški 

zaliv, žal tudi na rezervoarje in tovarne, odpre tradici-

onalno osmico. Takrat po trdem delu vsakokrat pose-

bej ponovno zaživi. Prijateljem in gostom rad pove, kaj 

je doživel in naredil v svojem življenju, pa čeprav leta 

brišejo preteklost. Vedno manj pa je tistih, ki vedo, da 

jim je z vinom postregel vrhunski ladijski konstruktor 

in človek, ki je na lastni koži doživel več, kot danes 

kažejo zrežirani filmi. To sem kot novinar hotel izvedeti 

od njega in njegovo zgodbo prenesti ljudem. Že ob pr-

vem telefonskem pogovoru sem opazil, da so njegovi 

odgovori celoviti, podkrepljeni s podatki in z logičnimi 

povezavami. Takoj sem slutil, da je tudi po postavi 
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velik človek. »Ne bova se dobila v osmici, tam se o teh 

stvareh ne moreš pogovarjati. Jaz bom prišel k vam,« 

je odločil. 

Ob dogovorjeni uri, »točni kot švicarska«, je prihajal čez 

dvorišče Radia Koper s hitrimi in odločnimi koraki, nje-

gova žena ga ni dohajala. Glava je bila že vsa siva, 

obraz značajnih potez, ki ni skrival osončenosti z vino-

rodnega Brega, oči so imele jasen pogled bistrega in-

telektualca. Skoraj 80 jih je imel takrat, a jih ni kazal. 

Ko je po stopnicah stopal proti meni, me je za trenutek 

spomnil na hribovce. Prav tako držo imajo ob hoji nav-

kreber. Seveda, doma je iz Brega. Njegov Boršt, ki so 

ga Italijani preimenovali v San Antonio in Bosco (Sveti 

Anton v Gozdu) je v Bregu, na pobočju pod samim kra-

škim robom, med Dolino in Trstom. Njihove trte in oljke 

so na strmem bregu, otroci pa so nekoč že od malega 

gonili govedo na pašo gor na kraško gmajno pri Bazo-

vici, saj borštanska jusarska posest sega tudi čez kra-

ški rob, kjer so nekoč imeli lepe pašnike. Tu, na njihovi 

zemlji, so v času Avstro-Ogrske začeli iskati premog, 

skopali približno 250 metrov globok navpičen rov, pa 

še nekaj vodoravnega, a ko so ladje začele voziti v Trst 

neprimerno cenejši in boljši premog iz Anglije, so ga 

zapustili, kar takega brez ograje ali druge zaščite. 

Avstrijci so mu rekli Schacht, domači so to poenostavili 

ali točneje preimenovali v Šoht, Italijani pa so ga 
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preimenovali v fojbo in ga spremenili v nacionalni spo-

menik italijanskim domoljubom.  

Nekoliko više od šohta, na gmajni pri Bazovici, pa so 

Italijani že leta 1930 po zloglasnem tržaškem procesu 

ubili štiri slovenske narodne junake, prve borce proti 

fašizmu: Ferda Bidovca, Zvonimirja Miloša, Franja Ma-

rušiča in Alojza Valenčiča.  

Protagonist te zgodbe se je rodil dve leti pred ustreli-

tvijo teh štirih slovenskih junakov in kot otrok je šele 

kasneje slišal starejše šušljati o tem – o tem se je ta-

krat le zelo potiho govorilo. Trinajst let starejša Marija 

Ražem Pečar iz Bazovice mi je nekoč povedala, da je 

tisto jutro, 6. septembra, nekaj po peti uri tako močno 

počilo, kot da bi ustrelilo trideset pušk hkrati, in so se 

vsi v vasi zbudili, tudi otroci. Sicer pa se je marsikdo 

zbudil že prej, saj so že v nočnih urah, preden so pri-

peljali kamioni, preplavili Bazovico uniformirani in obo-

roženi fašisti. Ljudje si najprej niso upali stopiti iz hiš, 

tisti ob cesti pa so zelo razločno videli na kamionu vse 

štiri obsojence, ki so razkrili cerado. Kasneje, po ustre-

litvi, so nekateri vaščani vendarle hoteli na morišče, da 

bi videli, kaj se je zgodilo, a jih niso pustili blizu. Fašisti 

so celo mami Ferda Bidovca, ki je tistega dne prišla na 

Bazovico, preprečili, da bi videla truplo svojega sina.  
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Otroci tistega časa pa niso samo poslušali grdih zgodb, 

ampak jih celo sami doživljali. Še skoraj otrok je bil, ko 

je sam gledal, kako mečejo ljudi v premogovniški jašek, 

nato pa je sam dobesedno na lastni koži spoznal prefi-

njeno umetnost mučenja.  

Ustrelitev štirih bazoviških junakov je marsikoga 

hudo prestrašila, vendar je obenem tudi predramila 

vse svobodomiselne Slovence in opozorila mednaro-

dno javnost na pravo naravo fašizma. Žrtve drugega 

tržaškega procesa, Pinko Tomažič in njegovi prijatelji, 

pa so že sprožile razmahnitev idej Osvobodilne fronte, 

ustanavljanje njenih odborov ter oboroženega upora. 

Po razpadu Italije, ob prihodu Nemcev, se je v ta upor 

vključilo skorajda vse primorsko ljudstvo. Celo naš so-

govornik se je pridružil mladim terenskim sodelavcem 

in dobil partizansko ime Tonček. Malo se namuzne, ko 

to pove, saj ime ni tako moško in bojevito, je pač bil še 

skoraj otrok.  Zelo junaško pa se je odrezal, ko je 

osebno spoznal zloglasnega doktorja Gaetana Collot-

tija in njegove inšpektorje. Nekateri jih imenujejo 

»Banda Collotti«, vendar ne gre za nobeno skupino 

razbojnikov, ki bi delovala na lastno pest, to ni bila 

zgolj skupina fašističnih fanatikov, ampak Politična 

sekcija Posebnega inšpektorata za javno varnost Ju-

lijske krajine s sedežem v Trstu, najprej v Ulici Bellos-

guardo, nato pa Cologna, ali na Kolonji, kot rečejo v 
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Trstu. To je bila uradna policijska enota, ki je bila fi-

nancirana iz državnega proračuna, iz davkov, ki so 

jih plačevali italijanski državljani, in ki je delovala po 

nalogu nadrejenih. Ta policijski inšpektorat je začel 

delovati že v času fašistične Italije, vodil pa ga je ge-

neralni inšpektor Giuseppe Gueli, ki se je proslavil že 

ob okupaciji Albanije, Collotti je bil njegov namestnik 

(vice commissario). Po razpadu fašistične Italije je na-

daljeval z delom kot nemška kolaboracionistična 

organizacija. V njem je bilo poleg zloglasne Collottijeve 

politične sekcije organiziranih več sto raznih sodelav-

cev, inšpektorjev in škvadristov. Po podatkih trža-

škega zgodovinarja Sama Pahorja so aretirali, mučili, 

internirali ali pobili več kot pet tisoč ljudi, večinoma 

Slovencev. Poudariti je treba, da niso preganjali in po-

bijali samo Slovencev, drugih Slovanov in Židov, am-

pak tudi svoje sonarodnjake, italijanske antifašiste. 

Tonček je bil samo eden iz množice teh nesrečnežev, 

to, kar on pripoveduje o tistih časih in dogodkih, so mi 

pripovedovale tudi druge priče. Že prvih vojnih grozot, 

kako mečejo ljudi v njihovo jamo, ni opazoval sam, am-

pak skupaj z drugimi otroki, s fantki in z deklicami iz 

Boršta, ki so tam vsak dan pasli krave. Zelo jasno so 

videli in razločili, kdo je koga metal v tisti šoht. To so 

bili posebni italijanski policisti v posebnih uniformah 

ali »Guardia Civica« (mestna straža), ti pa so kar žive 
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ljudi, pretepene in izmučene moške in tudi eno žensko, 

pripeljali do roba in jih porinili …  

Po koncu bojev okrog Trsta pa so ti pastirčki videli, 

kako so domačini vrgli v to jamo nekaj razpadajočih 

trupel nemških vojakov, skupaj s konj- skimi kadavri 

in z ostanki štirih vozov, ki so jih ob begu iz Trsta raz-

treščile bombe. Po odhodu jugoslovanske partizanske 

armade pa so gledali, kako angleški vojaki čistijo ta 

premogovniški jašek in kako vlečejo iz njega tudi tru-

pla.  

Po nekaterih pripovedih in tudi dokumentih se je prve 

dni maja, po osvoboditvi Trsta, razvila zelo zanimiva 

zgodba. Na komando anglo-ameriške vojske v Trst je 

prišlo neko sporočilo, da je izginila skupina zavezni-

ških vojakov iz Nove Zelandije. Angleški in ameriški ofi-

cirji, ki so se raje družili z italijanskimi desničarji kot 

pa z jugoslovanskimi in italijanskimi partizani, so hitro 

nasedli njihovemu prepričevanju, da so te vojake ujeli 

Titovi partizani, jih pobili in skupaj s stotinami italijan-

skih domoljubov zmetali v opuščeni premogovniški rov 

pri Bazovici. Hitro in z veliko vnemo so začeli čistiti 

brezno. To bi bil odličen motiv za zaostritev odnosov z 

novo Jugoslavijo, lahko tudi povod za napad. Tako se 

jim je mudilo, da po ogledu materiala, ki so ga izvlekli 

iz jame, niso utegnili ločiti človeških trupel od konjskih 
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kadavrov, ampak so vse skupaj zmetali v na novo sko-

pano jamo. O tem mi je pripovedoval tudi kakšno leto 

mlajši Srečko, prav tako ugleden upokojen inženir iz 

Boršta, ki so ga angleški vojaki posadili na bager, da 

se je medtem, ko so kopali tisto luknjo za skupni grob, 

celo vozil na njem.  

Po vojni so kmalu pozabili na partizanska imena, sploh 

pa v Trstu, bognedaj, da bi jih omenjali. Naš Tonček  je 

bil ponovno Jordan, in že velik fant, ki je moral, tako 

kot drugi mladeniči, začeti iskati svojo novo življenjsko 

pot. Tako on kot tudi Srečko in številni drugi zamejski 

otroci so kljub novim mejam nadaljevali šolanje v ma-

tični domovini, saj nove oblasti v Coni A Svobodnega 

tržaškega ozemlja niso bile naklonjene Slovencem. Vse 

dobre službe so bile rezervirane za optante. Tržaško 

pristanišče, ladjedelnice, železarna in rafinerija so po-

trebovali le fizične delavce; fine gospe srednjega raz-

reda, ki je živel od bogatih ameriških dotacij, pa so po-

trebovale čistilke in hišne pomočnice. Iz Boršta se je 

takrat nekaj ljudi izselilo v Avstralijo. Jordan, ki je z 

Brega vedno rad gledal morje in ladje v Tržaškem za-

livu, pa je hotel nekaj več. Postal je prvi dijak pomorske 

šole v Kopru, eden tistih, ki so jo pomagali postavljati 

na noge. To znanje je nato dopolnil na zagrebški uni-

verzi in ga kot ladijski konstruktor ponosno pokazal ce-

lemu svetu. Italija, ki njegove diplome ni hotela 
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priznati, je nato njegove načrte kupovala od švicar-

skega ladjarja.  

Ko sva si prvič podala desnici, mi je z levico skorajda 

sočasno ponudil velik tulec. Z žarečim izrazom na 

obrazu ga je odprl in iz njega razvil veliko fotografijo 

čudovitega gliserja. »To je moj hidrokrilec, največji in 

najhitrejši potniški gliser na svetu,« mi je hitel razla-

gati. Res je lahko ponosen na svoje delo. Pa tudi vsi 

Slovenci bi lahko bili ponosni na to, da imamo takega 

ladijskega konstruktorja, pa čeprav je delal le za tujce.  

Njegovi hidrokrilci, tako on pravilno imenuje te gliserje, 

še vozijo, njegova življenjska krila pa so nalomili in po-

lomili,  malo že med vojno, dokončno pa v miru hladne 

vojne. Ko pa pripoveduje o krilih svojega hidrokrilca, 

uporablja besedo peruti: »Ta ladja ima peruti.« V vaseh 

Brega se besedo krilo uporablja samo za tisti del žen-

ske obleke, ki pokriva boke in noge, kar pri moškem 

pokrivajo 'brješe', le da krilo ob burji frfota naokrog. Pe-

ruti pa letijo. Jordanu so bile te peruti podarjene že ob 

rojstvu z naravno nadarjenostjo in lahko bi z njimi letel 

zelo, zelo visoko. 

Takrat ga nisem povabil na pogovor o njegovih perutih 

in hidrokrilcih, tudi ne o velikemu naftovodu, ki ga je 

gradil mimo svoje vasi, ampak predvsem o njihovemu 

»šohtu«, ki so ga prav takrat Italijani preuredili v 
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nacionalni spomenik »Foiba di Basovizza«. Vse skupaj 

so pospremili z novim zakonom in s takim medijskim 

pompom, da so še marsikoga na naši strani prepričali 

v genocidnost slovenskega naroda.  

Kot domačin sem doma poslušal zgodbe sorodnikov in 

znancev, tistih, ki so to zgodovino spoznali na lastni 

koži, in nisem mogel pustiti naših ljudi, da jim pljuvajo 

v obraz, zato sem pripravil serijo radijskih oddaj z 

ljudmi, ki so bili priče tistega časa in dogodkov. Če 

naša država ne zna zaustaviti te gonje in laži, da jim 

vsaj jaz kot novinar dam možnost, da javno povedo 

svojo resnico, tako kot so jo doživeli sami. Za intervju 

sem zaprosil tudi Jordana kot ugledno in verodostojno 

osebo, pravo pričo časa, mučenj, pobojev, poniževanja 

in političnega izkrivljanja – enega  od številnih Primor-

cev, ki so mu že v otroštvu lomili krila, da ne bi zletel iz 

njihove kletke. 

Preden je začel pripovedovati, me je prosil, naj ne sne-

mam. Ko sem ga prepričal, da brez njegovega glasu ne 

bo verodostojnosti, me je prosil, naj objavim brez 

imena, naj ga navedem kot uredništvu znano osebo, ki 

zaradi nekaterih razlogov ne želi biti imenovana. Kot 

novinar imam pravico in dolžnost ščititi pričo, enako je 

on na ta način želel zaščititi nekatere žrtve nasilja. Ob 

opisovanju mučenja, ki ga je preživel, ko so collottijevci 
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iskali v Borštu skriti bunker, je povedal stvari, ki jih 

tudi sam po svoji presoji nisem mogel objaviti. Tudi  

mučenja v zloglasni vojašnici sredi Trsta, v Kolonji, je 

težko opisovati. Tu ne gre za filmsko grozljivko, ampak 

za doživet opis resničnih nečloveških dejanj fašistov, 

ki so se sarkastično izživljali ob mučenju nemočnih 

ljudi. Sicer pa ni bil edini, ki me je prosil, naj ob pripo-

vedovanju grozot ugasnem snemalnik.  

»To povem samo vam, ker tako ščitim tiste ljudi, ki so 

jih mučili. Ljudje so še živi in ne morem povedati, kaj 

so temu ali oni ubogi ženski počeli. Tudi meni so …« 

Pri tem so mu solze zarosile oči, temu korenjaku. Vstal 

je in odšel iz studia. V vhodni avli ga je z objemom usta-

vila žena. Po krajšem pogovoru, in on ob ženini podpori, 

sva se vrnila v studio. Pa nisva zdržala do konca. 

»Sedaj pa tam, kjer delajo nov spomenik fojbam, prav 

tam, kjer so Angleži kar v jarek zakopali tista trupla, 

ki so jih izvlekli, prav tam, kjer so naredili nov grob, z 

bagrom mendrajo po človeških posmrtnih ostankih.«  

Malo se je zaustavil in nato nadaljeval: »Med temi so 

najbrž tudi kosti mojega brata. Ljudje so ga videli, da 

se je ranjen vračal proti domu, vendar domov ni nikoli 

prispel. Jaz pa sem takrat pasel in gledal od daleč, 

malo preveč od daleč, da bi lahko prepoznal izmučene 
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obraze. Eden od teh, ki so ga pripeljali do roba in pah-

nili noter, me je spominjal na brata, vendar moj brat 

bi takrat moral biti daleč proč na Dolenjskem. Potem 

sem to svojo megleno sliko, v strahu, da je resnična, 

zbrisal iz spomina. Sedaj mi spet prihaja pred oči.« 

Ponovno je odšel iz studia. 

Za to oddajo sem posnel dovolj. Šel sem še k njego-

vemu prijatelju, s katerim sta pasla krave in gledala 

grozote, posnel tudi njegovo pripoved, uredil zbrano 

gradivo in objavil.  

Ko se je govorilo, da se bo naš takratni predsednik dr. 

Janez Drnovšek šel poklonit žrtvam fojb prav na ta 

novi spomenik pri Bazovici, sem mu poslal pismo s po-

snetkom te oddaje in prošnjo, naj ob tem počasti tudi 

spomin na Jordanovega brata, ustavi skrunjenje gro-

bov in zahteva odprtje fojbe.  

Čez nekaj let sem šel obiskat Jordana na njegov stari 

dom v Borštu. Na stenah ima slike svojega hidrokrilca 

in veliko sliko cesarja Franca Jožefa, prostori pa so 

polni miz in klopi. »Tu imam osmico.« Kljub letom še 

vedno s sinom obdeluje vinograd, ker pa se vino težko 

proda na veliko, odpre osmico. Za Jordana osmica ni 

samo zaslužek, ampak možnost za srečanja z ljudmi, 

za pogovore in izmenjavo mnenj. Njegov govor odraža 

visoko in urejeno tehnično kulturo. Kdor koli se z njim 
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pogovarja, pa čeprav o vinogradu, lahko hitro ugotovi, 

da ne govori s kmetom, ampak z velikim svetovljanom, 

inženirjem, ki rad pove kaj zanimivega. Jaz sem pa 

tokrat prišel k njemu, da mi še enkrat pove vso svojo 

zgodbo, od začetka do konca, in to s polnim imenom in 

priimkom. Ponovil mi jo je, vendar še vedno ne vso. 

Raje je pripovedoval o svojih mladostniških letih na 

pomorski akademiji in nato o hidrokrilcu kot o tistih 

grdih spominih. Dejal je, da tu še vedno veje strah. Ne-

kateri od tistih, ki so mu naredili toliko hudega, ki so 

mu polomili peruti, so še živi in na oblasti.  

»Mi smo dobili vojno, ne pa oblasti. Meni se je veliko 

hudega dogajalo tudi po vojni.« 

Ob rojstvu leta 1928 so mu lahko zapisali samo poita-

lijančeno obliko imena, za mamo in vse, ki so ga imeli 

radi, pa je ostal Jordan, ob mučenju so mu v zapisnikih 

zmrcvarili tudi priimek v Zatter. Po vojni se v Trstu ni 

več počutil dobro. Če je hotel nadaljevati šolanje, je mo-

ral v Jugoslavijo, nato s trebuhom za kruhom v tujino, 

tam pa so ga, kako absurdno ob vsem, kar je doživel, 

poniževali, ker je bil italijanski državljan. Ko pa se je 

moral zaradi ran od fašističnega mučenja, ki so se bile 

ponovno odprle, vrniti iz tujine domov, so ga priseljeni 

Italijani, pa čeprav je bil že mednarodno priznan 
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ladijski konstruktor, imeli za aborigina, ki bi za njih 

lahko le barval ladje.  

Izročil mi je tudi sveženj popisanega papirja. Jordan je 

vse to, kar se mu je dogajalo, z mirno roko lastnoročno 

zapisal v tehnični pisavi in zbral nekaj dokumentov, 

vendar tega ni hotel objaviti pod svojim imenom. To je 

leta 1998 prepisal in poskusil urediti njegov sedaj že 

pokojni prijatelj inž. Ivan Gorenc iz Škofje Loke, a tudi 

njega je Jordan prepričal, naj v besedilo ne zapiše av-

torjevega imena. Minilo je kar nekaj let, in še nekaj po-

skusov, da bi to besedilo uredili in objavili s pravim 

imenom in priimkom, vendar je Jordan še vedno vztra-

jal,  naj ostane njegov priimek skrit.  

Preveč hudega je doživel. Pa ne samo on; tu na Trža-

škem, ob meji, se je ukoreninilo veliko strahu. Večji del 

italijasnke poliltike in medijev ga pogosto razpihuje, 

kot da ima zle namene. Italijanski narod ni razčistil s 

svojo zgodovino tako kot nemški, ne pozna svojih zlo-

činov in jih ne prizna ampak skriva, druge pa obtožuje. 

Celo o zakon o spominu na fojbe in eksorus so sprejeli, 

pri tem pa pozabljajo, da so to le posledice fašizma, in 

sedaj vsako leto poslušamo nova potvarjanaj zgodo-

vine, ki kot preproga prekrivajo zgodovinsko resnico 

četrtstoletnega fašističnega terorja nad našim naro-

dom. Še več: genocida nad svojim narodom obtožujejo 
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kar trideset krat manjši miroljubni sosednji narod, ki 

so ga sami poskušali iztrebiti. 

Danes živimo ob odprti meji in ob vedno večjem sožitju. 

Laži in resnica jih spretno prekriva dnevna politka in 

mediji pa prej ali slej pridedeta na plano. Ta strah pred 

bolečo resnico je kot speči virus v telesu, kot poškodo-

vani gen v celici, ki se lahko spremeni v rakovo tvorbo.  

Celica je del sistema človeškega telesa, kot je človek 

del neke družbe. Fašizem in drugi fanatizmi sta rak 

družbe. Italijanski narod ga ni izčistil iz svojega telesa 

– pa tudi v našem je še ostalo veliko kolaborantskeg 

duha. Ni namreč dovolj, da se rakavo tvorbo izreže, 

tudi ne, da ti telo sperejo s kemoterapijo, treba je očisiti 

tudi glavo. Zato je treba čimprej povedati vse, pa naj 

bo še tako hudo, se medsebojno strpno pogovarjati in 

zapisati za prihodnje rodove. Tega se ne sme skrivati, 

kot to počnejo naši sosedje s skupnim poročilom zgo-

dovinarjev. 

Po upokojitvi sem si vzel nekaj več časa in poglobila 

sva pogovore. Ob vsakem srečanju mi je povedal še kaj 

novega. Dopisal sem to, kar mi je povedal v intervjujih 

in pogovorih, vmes mi je prinesel kakšen dodaten po-

pisan list ali načrt svojega gliserja. Ko sem vse skupaj 

uredil ter dopolnil s svojim komentiranim tekstom, je 

pristal, da v knjigi zapišem tudi njegov priimek Zahar. 
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V besedilu sem svoja novinarska vprašanja nadome-

stil z vmesnimi naslovi in ohranil njegov jedrnat stil la-

dijskega konstruktorja kot zgodbo v prvi osebi. Moje 

uvodno besedilo in vezni komentarji se od Jordanove 

pripovedi in njegovih razlag ločijo po obliki pisave v po-

ševnem tisku.  

To je zgodba Jordana Zaharja, to, kar je popisano, je 

videl in doživel. Kdo drug je z drugega zornega kota 

gledal na to dogajanje in videl drugače; lahko je opazil 

več ali pa manj, vendar to, kar je Jordan doživel na 

lastni koži, je občutil samo on. To, kar je pretrpel, pre-

sega vse meje, in krivično bi bilo, da bi ostalo zamol-

čano. Sedaj ljudje ob meji živimo v miru in sožitju, ven-

dar  pod pepelom laži in izkrivljanja zgodovine še tli 

žerjavica starega nacionalizma, ki se ob suhem vetru 

iz zahoda še vedno lahko razplamti, in kot marsikaj 

nakazuje, si nekateri to tudi želijo. 

Pa še to. »To knjigo bi morali prevesti v italijanščino in 

jo ponuditi tamkajšnjim bralcem,« mi je dejal nekdo. To 

bi bilo zagotovo koristno, vendar prepričan sem, da to 

pripoved prav tako potrebuje tudi naš slovenski narod 

– vsi  tisti, ki bi radi bolje spoznali našo zgodovino, pa 

oni, ki jo spreminjajo iz raznih razlogov ali iščejo v na-

rodu samo lastno osebno korist, pa tudi tisti, ki so po-

zabili na svoje rojake onstran meje in širino slovanske 
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duše. Mogoče pa bo pomagala presegati naše nove zgo-

dovinske dileme, kaj je vzrok in kaj posledica. 

Jordan Zahar posveča svoje spomine bratu Milanu, slo-

venskemu partizanu, ki se po končani vojni ni vrnil do-

mov. Znanci so ga zadnjič videli spomladi leta 1944 v 

Dutovljah, povedal jim je, da je bil hudo ranjen in da 

se za krajši čas vrača domov k mami na okrevanje. Do 

doma pa ni prišel … 

Jordanov brat Milan pleza po strmem robu nad domačo 

vasjo. 
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PRVI DEL – REZANJE PERUTI 

Pogovore z ljudmi, od katerih sem hotel izvedeti kaj 

več, sem kot novinar začel z vprašanji o njihovih mla-

dih letih, domačem kraju, življenju v tistem času in 

sploh o razmerah, v katerih so zrasli. Ti odgovori nas 

uvedejo v čas, nam pomagajo spoznati razmere, v ka-

terih so živeli, dogodke, tako kot so si sledili, in razu-

meti sogovornikov pogled na svet. Tudi z Jordanom Za-

harjem sem začel pogovor o njegovih mladih letih v Bor-

štu pri Trstu. V slovenskem prostoru imamo namreč 

kar pet naselij s tem imenom in nešteto ledinskih kra-

jev. Mogoče je v teh novih časih bolj znan kakšen drug 

Boršt, kot na primer tisti pri Kopru, kjer je bil bunker 

Komande mesta Koper, ki je prav tako doživel žalostno 

usodo pa tudi srečno rešitev ameriškega pilota, vendar 

je to druga zgodba, Jordan je svojo začel takole:  

Mladost na Tržaškem 

Moja rojstna vas je Boršt pri Trstu. Kot so pripovedo-

vali starejši ljudje, je bila vas nekoč veliko bolj nase-

ljena kot danes. Takrat ko je imel Trst, še preden je 

pod Habsburžani postal pomembno svobodno 
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pristanišče, le nekaj več kot 2500 prebivalcev, ki so 

govorili italijansko, je živelo v naši vasi več kot osem-

sto ljudi. Prav tako številčne so bile takrat tudi druge 

slovenske vasi okrog Trsta. Ta je nato z razvojem pri-

stanišča in železniško progo izredno hitro zrasel v 

drugo najpomembnejše mesto avstro-ogrske monar-

hije. Sem so prišli ljudje z vseh koncev in krajev, tako 

da si na ulici lahko slišal italijansko, slovensko ali pa 

nemško, naša vas pa je ostala popolnoma slovenska. 

Prva oseba, ki je pri nas govorila italijansko, je bila 

neka Furlanka, ki se je priselila kot nevesta, in se ni 

naučila slovensko. V naši vasi se je začel pritisk na 

naš jezik šele s fašizmom. To pa je bilo tako hudo, 

tako grozno, da se jaz še sedaj v Trstu med Italijani 

bojim govoriti slovensko. V meni, v moji podzavesti, je 

še vedno ostal skrit strah in ta mi, čim slišim okrog 

sebe italijansko, kot neka blokada ustavi slovensko 

besedo.  

Moja zgodnja brezskrbna otroška leta so bila lepa, 

kljub revščini in trdemu življenju, vendar končala so 

se zelo zgodaj. Na trda realna tla sem padel že ob 

koncu četrtega razreda osnovne šole. Čeprav sem 

imel dobre ocene in sem imel občutek, da šolo delam 

z veliko lahkoto, se mi je takrat, nič hudega slute-

čemu, v spričevalu pojavila strašna beseda »affatto-

insufficente« (popolnoma nezadostno). Pred tem te 
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besede sploh nisem nikoli slišal, pa čeprav sem se 

od prvega razreda že zelo dobro učil italijansko. Med 

letom je bilo vse dobro in prav, na koncu pa katas-

trofa. Moj tri leta starejši brat Milan je prav tako, 

kljub svoji nadarjenosti, doživel podobno epizodo že 

leto pred tem. 

Ko sem stopil v prvi razred osnovne šole, sem znal 

samo eno italijansko besedo, in sicer »forbici« (škarje), 

ter šteti do deset. V naši vasi se je govorilo samo po 

slovensko in tako smo tudi na ulici otroci med igro 

kričali po domače. Na mojem klancu je bilo veliko 

otrok in tam smo v igri tekmovali, kdo bo v kakšnem 

drugem jeziku znal dlje šteti. Sosedov fant se je naučil 

šteti po nemško do dvajset in tisti njegov »zweinzig« je 

bil tako imeniten, da smo ga po njem tudi poimeno-

vali. Po slovensko še nismo znali brati, radi pa smo 

poslušali, ko je oče v prostem času vzel v roke »Dese-

tega brata« ali pa »Visoško kroniko«. Pri tem pa me je 

vedno nekaj presenetilo: oče se je vsakokrat obrnil s 

knjigo tako, da je skozi okno iz kuhinje gledal na 

glavni vhod s ceste na naše dvorišče. Kasneje sem 

spoznal, da je bilo lahko tudi branje nevarno, saj bi 

se lahko pripetilo, da bi v hišo vdrle »škvadre« fašistov. 

Premetali bi stanovanje in če bi našli kaj slovenskega, 

bi bile posledice hude. Našega vaščana Andreja so od-

peljali v konfinacijo samo zato, ker so pri njih našli 
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ljubljanski časopis »Jutro«. Konfinacija je pomenila, 

da si moral vse pustiti doma, hišo, kmetijo in prijate-

lje, in da so te odpeljali nekam na jug, kjer so te uto-

pili v množici Italijanov. Kasneje sem slišal tudi za 

»Tribunale speciale«, posebna sodišča prav za trmaste 

in uporne Slovence, ki so razsojala po političnih smer-

nicah, ne pa po zakonih in moralnih vrednotah. 

Nekega spomladanskega jutra, na nedeljo ali dan sve-

tega Jožefa, ko očetu ni bilo treba na delo in smo se 

odpravljali sadit krompir, pa se je pojavil nadučitelj 

Bonazza v polvojaški uniformi, seveda s črno srajco. 

Očeta je z veliko vnemo prepričeval in silil, naj se vpiše 

v fašistično stranko. Oče se je branil in ni hotel spre-

jeti značke PNF, to pa se nam je kasneje hudo mašče-

valo. Ko je namreč Bonazza odhajal, je zagrozil, da ne 

bo vse tako gladko teklo ne na delu, ne doma, pa tudi 

sinovoma bo v šoli zrasla dolga siva brada. Tako je 

postala tista ocena »affattoinsufficente« naenkrat zelo 

zgovorna. Kmalu za tem je tudi moj oče dobil podobno 

»popolnoma nezadostno« oceno za svoje delo v službi. 

Delal je v ladjedelnici, kjer je bil pomočnik pri znanem 

umetniku Avgustu Černigoju, ki je opremljal najlepše 

salone na potniških ladjah. Oče je znal zelo dobro 

mešati barve. Imel je namreč talent, da je na osnovi 

vzorcev napravil novo barvo enakega odtenka. Nekega 
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dne so ga premestili na eno najslabše plačanih in 

umazanih del, čiščenje rje na ladjah. 

Da bi premostila krizo, je mama vzredila še eno kravo, 

kupila malega istrskega osliča Miškota in prodajala 

mleko v Trst. Ob tem poslu je spoznala ženo ravnate-

lja in lastnika zasebnega zavoda »Istituto tecnicocom-

merciale Galileo Galilei«, Dr. Žagarja, doma iz Žage v 

dolini Trente. Šele v sedemdesetih letih sem spoznal 

iz romanov Borisa Pahorja in Fulvia Tomizze, da je dr. 

Žagar v svojem zavodu v zadnjem nadstropju stavbe 

na Ulici Batisti št. 10 organiziral tečaje slovenščine, 

in to v tistih kritičnih letih, vse do leta 1943. Dr. Žagar 

je čez poletje v svoje stanovanje brezplačno sprejel 

mojega brata in ga tudi preživljal. Pripravili so ga za 

sprejemne izpite za srednjo šolo in ga zraven še malo 

poučili bontona. Očitno je bilo, da je bil fant vsestran-

sko nadarjen, a mu nisem zavidal, saj je moral jesti z 

vilico v levi roki in nožem v desni.  

Naenkrat se je na šoli nekaj spremenilo. Bonazzeva 

žena je nevarno zbolela in umrla, on pa je odstopil in 

se vrnil v rodne Ronche. Prišel je novi učitelj, narav-

nost s Sicilije. Konec šolskega leta se je Bonazza še 

samo za to priložnost pojavil na podelitvi nagrade 

»Dante Alighieri« za najboljšo šolsko nalogo iz 
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italijanščine. In glej čudež, dodelil jo je meni, kot da 

bi se mi hotel oddolžiti! 

Denarne nagrade je bilo ravno dovolj za mojo prvo 

obleko, v kateri sem šel na sprejemni izpit za srednjo 

šolo. Na potovanju v mesto je v avtobusu sedela ob 

meni moja učiteljica iz prvega razreda in mi svetovala, 

naj se kasneje vpišem v šolo za ladjedelniškega teh-

nika. Ta nasvet se mi je močno zasidral v možgane in 

se polagoma v njih tudi udomačil. 

Izpit na tehničnem zavodu »Volta« sem opravil zelo do-

bro in seveda sem pričakoval, da se bom tudi vpisal v 

1. razred te srednje šole. Na dan vpisa me je mati pe-

ljala v tajništvo in v trenutku, ko je pokazala izpis iz 

matične knjige, iz katerega se je jasno razbralo, da 

smo Slovenci iz podeželske občine, je rekel tajnik: »To 

ne gre, šola je za naše dečke! On naj se pridruži kak-

šnemu zidarju, in gotovo bo v življenju zadovoljen!« 

Bilo je kot strela z jasnega. Potem me je sprejel dobri 

stari dr. Žagar in stopil sem v njegov zavod. V razredu 

nas je bilo dvanajst »privatistov«, šest deklet in šest 

fantov. 

Z menoj je v isti klopi sedel Robotti »junior«, sin gene-

rala Maria Robottija, ki je vodil zasedbo Slovenije. Bil 

je verjetno starejši od mene, telesno in tudi umsko 

prizadet pa vedno ogrnjen s pelerino, ker ni mogel 
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uporabljati gumbov. Da je lahko pisal, sem mu vtak-

nil svinčnik povprek med kazalec in mezinec z zuna-

nje strani roke in on je bil tega vedno vesel. Tudi oče 

sošolca Pattija je bil častnik, in sicer kapetan fregate. 

Z nami je bil tudi fant, ki je prišel z družino iz Rusije, 

njegov oče je tam živel kot italijanski ujetnik iz prve 

svetovne vojne. Pred začetkom druge vojne so Rusi 

povabili vse Italijane, da lahko zapustijo rusko ozem-

lje is se vrnejo v Italijo, ali pa da optirajo, da ostanejo. 

Nabralo se jih je za cel dolgi vlak, ki jih je po štiri me-

sece dolgem potovanju pripeljal iz Sibirije do Trsta. S 

sabo je sošolčev oče prinesel zanimive posnetke z re-

ševanja italijanske ekspedicije na severnem polu, 

med drugimi tudi posnetek, kako slavni Nobile po-

ljublja sovjetsko zastavo in slike ledolomilca »Lenin«, 

ki je reševal italijansko posadko. Te slike pa so mu 

kmalu zaplenili. 

Že prvi dan pouka me je čakala lepa dobrodošlica. Ko 

sem prišel na vrata razreda, me je Patti prijel za prsi 

in rekel: »Tu sei Sciavetto« (Ti si suženjček – italijanski 

nacionalisti in fašisti so imenovali Slovence in Hrvate 

»schiavi«, to je sužnji). Tudi prizadeti Robotti se je zelo 

grdo obnašal do mene, čeprav sem mu iz čistega 

usmiljenja večkrat pomagal. Zjutraj so ga pripeljalo v 

šolo z vojaško limuzino, ampak popoldne, ko je kon-

čal, sem ga moral pospremiti čez ulico, mimo 
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tramvajev, do malega butika na začetku »Aquadotta«, 

ki ga je vodila »teta Ciano«. Ko je izvedela, da sem »Sci-

avetto«, je tudi ona nastopila do mene zelo grdo, prav 

surovo. To je bilo prav takrat, ko je njihov Mario z 

80.000 legionarji krotil Dolenjsko. 

Ko smo se po božičnih praznikih vrnili v šolo, je naša 

že starejša razredničarka, Nemka po rodu, vprašala 

mlajšega Robottija, ali ga je oče za božič kaj obiskal. 

Rekel je, da je oče zelo nejevoljen zaradi Slovencev, 

ker ne sprejemajo dvatisočletne italijanske kulture in 

da bi jih bilo treba vse kastrirati. Tega izraza nisem 

razumel. Ko sem zvečer doma vprašal, kaj to pomeni, 

se je brat zelo smejal, oče pa mi je rekel: »Saj že dosti 

let paseš krave, pa gotovo poznaš razliko med volom 

in bikom.« In stvar je bila rešena. 

V razredu smo se morali odločiti za učenje tujega 

jezika. Angleščina ni prišla v poštev, ker smo bili z 

Angleži v vojnem stanju zaradi Abesinije (Etiopije). 

Ženske so se odločile za francoščino, vendar je za-

radi poraza s Francozi tudi to odpadlo. Fantje smo 

se odločili za nemščino in prav resno začeli z gotico. 

Spomladi, po srečanju Mussolinija in Hitlerja na Bre-

nerju, pa je že naslednji dan prišla okrožnica, ki je na 

šolah v Trstu prepovedala učenje nemščine. V zvezku 
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mi je ostala še zadnja napisana beseda: »Fuks« (li-

sica).  

Moja pot v šolo iz Boršta v Trst je postajala vse bolj 

težavna. Vlak je začel zamujati, ker je bila proga Trst–

Pulj vedno bolj obremenjena z vojaškimi transporti. 

Kadar smo zjutraj na postaji v Canfanarju izvedeli, da 

ni vlaka, smo se odpravili v Trst peš. To se je dogajalo 

vse bolj pogosto. Tudi popoldne na telovadbo sem mo-

ral skoraj vedno peš. 

11. novembra 1942,  na rojstni dan našega kralja, je 

razredničarka prinesla v razred časopis »Il Piccolo« in 

nam prebrala o srhljivem dogodku iz Slovenije. »Ban-

diti« (razbojniki) so pred italijansko ofenzivo skrili v 

neko jamo 10 ranjencev in ko so jih Italijani odkrili in 

jih hoteli »rešiti«, so se ti »divjaki« medsebojno postre-

lili, namesto da bi se pustili rešiti. Pri tej zgodbi pa 

vsaj meni nekaj 'ni šlo skupaj': ko je italijanski vojak 

Guido Slatoper v prvi svetovni vojni na soški fronti 

ostal sam in so ga Avstrijci obkolili, se je s pištolo sam 

ustrelil v glavo. To naj bilo tako vzvišeno dejanje, za 

katero je dobil od Italije zlato medaljo. Naši rojaki na 

Notranjskem pa so bili za enako dejanje »divjaki«. 

Vse pogosteje so nas gonili iz šole na Ulico Carducci, 

tudi med poukom, da smo gledali mimohod »ribellov« 

(upornikov). Tam so gnali cele kolone naših ljudi. Ob 
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tem me je prav stisnilo pri srcu, kot da bi videl mojega 

starega očeta s Krasa in mojo babico. Med »ribelli« so 

bili tudi majhni otroci, slabo oblečeni, umazani, v po-

mendranih oblekah, polni slame in prahu, revni in 

užaljeni. Moj sošolec Guido, sin vojaškega zdravnika, 

ki je služboval v tržaški vojaški bolnišnici, je prav gla-

sno rekel: »Anche loro hanno una madre!« (Tudi oni 

imajo mamo). Bravo, Guido, ti si mož! 

Nekega dne je bila v šoli velika »radunata« (shod). Vsi 

smo šli v največji razred, kjer je profesor Demarchi, 

oblečen v višjo fašistično uniformo, dolgo predaval o 

viziji sveta po zmagi osi Rim–Berlin. »Latinci in Ger-

mani bodo obvladali ves svet in center tega novega 

sveta bo Rim.« Motilo pa ga je, da so se naenkrat v to 

vključili še Japonci! Tega nikakor ni znal upravičiti. 

Dolgo in temeljito je predaval tudi o zgodovini Rim-

skega cesarstva in preseljevanju barbarov (»la calata 

dei barbari«).  

Razredničarka nam je ukazala, da mora vsakdo od 

nas postaviti kakšno vprašanje. V tej veliki zmedi poj-

mov in napovedi sem vprašal Demarchija, kam so na 

koncu šli vsi ti barbari, ki so prekoračili Alpe. Ta mali 

in debelušasti klovnu podoben človeček se je vzpel na 

prste, da bi s svojo kratko roko dosegel moje lice, in 

me krepko udaril, prav užaljen nad tako 
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nespodobnim vprašanjem v času, ko je vladal pojem 

»čiste rase«. Nato me je še nagnal iz dvorane.Videti je 

bilo, da sem ga krepko polomil! 

Odpor 

Vojna ni ostajala daleč, vsak dan bolj se je čutilo, da 

partizani niso samo v gozdovih, ampak vedno bolj 

med ljudmi. Čeprav je bil Kras poln italijanskih voja-

kov, je bilo tudi tu vedno več partizanskih napadov. V 

marcu 1943 so v zgodnjih jutranjih urah naše sloven-

ske vasi preplavile pobesnele policijske enote. Vdirali 

so v hiše, pobirali vse za vojno sposobne, celo mlado-

letne, rojene leta 1926,  ter jih odpeljali v posebne 

uniformirane enote »Bataglioni speciali« (posebne ba-

taljone). Mobilizirali so tudi mojega brata. Odpeljali so 

ga na območje Aquile in Gran Sassa. Ko sem na za-

vodu povedal dr. Žagarju, da ga ne bo več v šolo, ga je 

ganilo do solz. 

Zastražene kolone civilnega prebivalstva iz Slovenije, 

ki so jih vozili v Trst, so postajale vse daljše. Na postaji 

so jih vkrcavali na vlak za Gonars. Nič točnega nismo 

vedeli, kaj je tam. Imeli smo le težke slutnje. 

Junija 1943, tik pred koncem šolskega leta, je spet 

kot grom z jasnega odmeval odlok šolskega 
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skrbništva, da je naš zavod izgubil »parifikacijo« (pri-

znanje diplome, licenco), ker so ugotovili, kot sem iz-

vedel mnogo kasneje, da so v šoli izvajali prepovedane 

tečaje slovenščine. 

Male mature se nisem bal, saj sem imel pri glavnih 

predmetih: v latinščini, italijanščini in matematiki do-

bre ocene in sem bil teh izpitov oproščen, ostala sta 

samo še verouk in telovadba. Za ta dva sem se moral 

prijaviti v pooblaščenem državnem zavodu »Carli«. Na 

izpitih se je začelo dobro, dokler mi ni duhovnik rekel, 

naj zmolim »Oče naš«. Ko sem mu rekel, da molim po 

slovensko, je stekel k ravnateljici in ta je skoraj zno-

rela. Kričala je po hodniku, kakšna sramota jo je do-

letela in kakšno ponižanje sta morala ona in njen za-

vod doživeti zaradi moje nesramnosti. Dobil sem ničlo 

in drugi dan še eno ničlo iz telovadbe. 

Naš profesor telovadbe je bil znan profesionalni trener 

boksa, tisti, ki je po vojni v lastni telovadnici treniral 

svetovnega prvaka v boksu težke kategorije, Tržačana 

Tiberija Mitrija. Nisem mogel verjeti oceni, saj sem bil 

njegov najboljši telovadec. Skoraj vsak dan sem hodil 

v šolo peš, osem kilometrov tja in nazaj, kar me je dr-

žalo v boljši kondiciji od mojih sošolcev, ki so bili po-

mehkuženi od meščanskega okolja. Pred tem me je 

celo vabil, da bi začel pri njem trenirati boks. Za to se 
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nisem mogel odločiti, ker je bil prvi pogoj, da mi starši 

dovolijo razbiti nosni hrustanec. 

Padel sem v vseh predmetih in v oktobru bi moral na 

popravni izpit. Čez poletje mi je šola dodelila dodatni 

pouk. Bil sem v razredu, ko je na ulicah zavreščalo 

kot še nikdar: propadel je fašistični režim. Množica je 

prav znorela, ko je začela rušiti vse simbole fašizma. 

Skozi okna so zmetali ducejeve slike in strankarske 

embleme: zastavice, uniforme, črne srajce in po-

dobno. Vso poletje smo čakali na konec vojne in 

končno je prišel 8. september 1943 in z njim »armisti-

zio« (premirje). Od vsepovsod so se vračali italijanski 

vojaki, posebno iz bližnje Slovenije.  

Vsaj mislili smo, da je konec, a smo hitro namesto 

fašistov zagledali naciste. Ti so začeli svoje nekdanje 

zaveznike kar vsevprek loviti in jih nakladati na vlake, 

zato so se ti vojaki razpadle armade začeli po sloven-

skih vaseh preoblačiti v civiliste. Naši ljudje so jim 

radi pomagali. Mi smo imeli doma kup očetovih delov-

nih oblek in smo v le-te preoblekli mnogo vojakov. 

Neki »sergente« (narednik) se je celo čudil moji materi, 

da je bila tako gostoljubna, čeprav je vedela, kako so 

se italijanski vojaki obnašali do naših rojakov v Ljub-

ljanski pokrajini. 
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Iz posebnih bataljonov se je vrnil tudi moj brat in spet 

začel hoditi v šolo. Kljub nemški okupaciji je življenje 

vsaj na videz spet potekalo normalno. 

 

Ofenziva 

2. oktobra 1943, po končanem izpitu iz male mature, 

ko sem se vračal peš domov iz mesta, sem ob cesti tik 

pred vasjo opazil velik kup praznih nabojev za nem-

ško strojnico, ki smo jo imenovali »šarec«. Malo poprej 

so s tem mitraljezom od tam na slepo streljali na našo 

vas. Zadnji trenutek pred napadom so se Nemci pre-

mislil in odšli v Mačkolje in tam s požigom vasi začeli 

istrsko ofenzivo. Prizor je bil strašen: vsaka hiša v 

Istri, ki se je videla z našega brega na Brdih, je bila v 

plamenih, začenši s prvo hišo v Mačkoljah. 

Vsi naši fantje, ki so se komaj vrnili iz italijanske voj-

ske, so šli v Istro k partizanom. Dnevno so od tam 

prihajale vesti o mrtvih. To pa ni bil še konec te ofen-

zive, ob tem so zajeli ogromno ljudi in jih odpeljali v 

koncentracijska taborišča na prisilno delo, od koder 

so prihajale prav tako žalostne informacije o mrtvih. 

Fantje iz naših vasi pa so kar čez noč izginjali, na skri-

vaj so odhajali v partizane. Na deželi nismo bili več 
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varni. Ostanki italijanskih enot so se priključili Nem-

cem, ti pa so jih uporabljali predvsem v represalijah 

proti našemu slovenskemu prebivalstvu. Nedaleč od 

vasi so postavili napis »Banden Gebiet« (območje raz-

bojnikov). Lov na ljudi je bil odprt! 

Na vzpetini med vasjo in Ključem so Nemci zgradili 

dva bunkerja in težko zaporo proti tankom. Ko so to 

še gradili, sem hodil tam mimo v šolo. Ob pešačenju 

iz Trsta sem izkoristil čas, da sem se naučil kakšno 

stvar na pamet. Neki dan sem se učil »Slovo Hektorja 

od žene Andromahe in sinčka pred dvobojem z Ahi-

lom«. Pred vojaškim kontrolnim blokom sem vtaknil 

knjigo v torbo. Mlad nemški oficir ob zapornici je to 

opazil in mi pregledal torbo, očitno je hotel izvedeti, 

kaj sem skril. Ko sem mu pokazal Homerjevo Iliado 

na še odprti strani, je začel v nemščini deklamirati 

iste verze. Mlad fant je zapustil šolo, da se je lahko 

prostovoljno javil k vojakom! 

Pot mimo tistih vojakov je postajala vedno bolj ne-

varna, saj smo tudi pogosto kaj nosili iz Trsta za par-

tizane. Ko sem hodil mimo napisa »Banden Gebiet«, 

sem v mislih zmeraj videl kamnito ploščo z vklesanim 

»Hic sund leones« (od tu dalje je divjina) starih Rim-

ljanov, ki so hlepeli po naši zemlji. Od naših partiza-

nov so že dobili prvo lekcijo, na vzhodu od Sovjetske 
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zveze, pa tudi na francoski strani se je začelo … Koliko 

zgodovine na nekaj metrih naše zemlje! 

Jeseni sem se vpisal na najbolj konservativno tržaško 

klasično gimnazijo »Dante Alighieri«. Ta šola se je pred 

leti vselila v novo veliko stavbo sredi mesta. Tlak je bil 

obložen z linolejem, ki je bil takrat še novost. V razre-

dih se ni bilo treba več preobuvati. Razrednik se je 

pisal Primož, po slovensko napisano. Preden se je 

upokojil, je bil specialist za dešifriranje v glavnem 

štabu generala Roatte v Ljubljani. Gotovo je znal slo-

vensko, pa vendar se ni izdal. Simpatiziral je z Mus-

solinijevo »socialno republiko« iz Saloja. Čeprav ga 

umazan linolej ni nič brigal, se je obregnil ob moje 

vojaške čevlje in me zmerjal z »Badoglionom«, Pietro 

Badoglio je bil najbolj slaven fašistični general, ki pa 

se je predal zaveznikom. V mojem razredu so bili 

otroci najvidnejših fašistov in oficirjev, tudi tistih, ki 

so odšli v Slovenijo in so pustili svoje družine tu v za-

ledju. 

Vojne razmere so se vse bolj zaostrovale. V februarju 

je bila splošna mobilizacija, v partizane je šel tudi moj 

brat. Potem ga nisem več videl in vzdušje v družini je 

postalo moreče. 

V šoli so vojaki zasedli dober del stavbe. V glavni dvo-

rani so nakopičili ogromno streliva. Zračni alarmi 
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zaradi napadov zavezniških letal so bili vedno bolj po-

gosti in zatekali smo se v zaklonišče v kletne prostore, 

prav pod to zalogo streliva. Temu smo se uprli in za-

čeli so nas pošiljati v predore v Ulico Fabio Severo. Ob 

tej priložnosti sem zaprosil ravnateljstvo, če grem  

lahko med alarmom po svoje stvari in nato domov, saj 

potem tako ni bilo nobenega pouka. 

Ko so v šolo prišli še istrski legionarji s kozo na kapah, 

ukrajinski oddelki in nazadnje še kozaki, smo se mo-

rali odseliti v neko zasebno hišo. Ker v sobah ni bilo 

stolov in tudi ne prostora za 33 dijakov, kolikor nas je 

bilo v našem oddelku, je med poukom vedno polovica 

stala. Nekega dne, okrog ene ure popoldne, ko se je 

končal pouk in sem ravno hotel oditi s starim kolegom 

iz šole proti železniški postaji, je v oficirski menzi v 

poslopju konservatorija odjeknila močna mina. Takoj 

so nemški vojaki začeli loviti civiliste po ulici. S sošol-

cem sva to od daleč opazovala in se spet vrnila v šolo, 

kjer je bilo še najbolj varno. Nato so po stopnišču kon-

servatorija obesili 51 talcev kar na ročaj ograje. 
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Pastirji 

Vlak na progi Trst–Pulj je vozil vedno bolj neredno in 

ko so partizani minirali progo, ni vozil več. Starši so 

se odločili, da ne grem več v šolo, dokler se časi ne 

spremenijo. Ostal sem doma in pasel krave na gmajni 

proti Bazovici, večinoma okoli znamenitega opušče-

nega rudniškega rova na pol poti od Jezera v Bazo-

vico. Odprtina brezna, ki mu domačini rečemo šoht, 

je nezaščitena zijala prav blizu ceste. Avstrijci so tu 

iskali premog, a je potem v Trst prišel boljši in cenejši 

angleški, pa se ni splačalo več, in so ga pustili kar 

odprtega. 

Tik pred začetkom vojne, leta 1941, sem med pašo 

prav tu doživel srhljiv dogodek. Od daleč je proti šohtu 

tekla mlada punca, za njo pa je kričal oče, ki je ni 

mogel dohiteti. Dekle je padlo v odprtino in izginilo. 

Nekaj dni zatem so sem prišli gasilci in v jamo spustili 

mladega gasilca, nato pa izvlekli truplo dekleta. S 

sabo so imeli napravo, s katero so merili nadmorsko 

višino oziroma globino brezna. Ta je meni pritegnila 

pozornost, prišel sem bliže, da bi si jo ogledal, in slišal 

sem, kako je moški povedal, da je prišel do dna ter da 

je to opuščeni premogovniški jašek na nadmorski 

višini 175 metrov in da je dekle našel na trdnem in 

ravnem dnu. Dno je bilo skoraj čisto, le z nekaj 
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drobnejšega kamenja, ki se je krušilo s sten. Pa tudi 

otroci in starejši smo noter metali kamenčke in poslu-

šali, kdaj bo padlo na dno in kako se bo slišalo. Nad-

morska višina vrha brezna je 400 metrov, razlika in 

torej globina opuščenega rudnika pa 225 metrov. To-

rej precej manj, kot se govori. 

Nekaj let kasneje, ko so bili tu že Nemci, in smo morali 

iti vsi dijaki v kino gledat propagandne filme gestapa, 

sem nekaj podobnega videl v kinu. V tistih propagan-

dnih filmih z napisom »Luce« so tudi prikazovali, kako 

so nemški vojaki vlekli trupla iz neke jame pri Pazinu. 

To so bili tisti posnetki, ki jih italijanska televizija še 

vedno prikazuje, ko govori o povojnih pobojih, ki naj 

bi jih po prihodu v Trst opravili Titovi partizani. Koli-

kor gledam televizijo, nisem nikoli videl niti enega 

drugega posnetka kot samo tiste, ki so jih v Istri po-

sneli nemški propagandisti. Ko sem kasneje bral 

knjigo o brigadi Fontanot, pa sem zelo jasno prebral, 

da so to v Istri počeli italijanski partizani, ki so iz vod-

stva PCI v Trstu dobili ukaz, naj »počistijo teren« pred 

izkrcavanjem zaveznikov, ki so ga načrtovali tudi v 

Istri. 

Jaz sem iskal dlje in ni potreba veliko, da se te foto-

grafije iz tega filma Luce, o katerem je pripovedoval 

Jordn najde, ob tem pa se najde pa tudi javno 
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objavljeno pismo o teh med vojno očiščenih fojbah in 

to celo v tržaškem Il Piccolo. Te slike iz fojbe Vines naj-

dete po neštetih itijanskih spletnih straneh, kot obto-

žbo jugoslovanskih partizanov. 

Ekranski izsek fotografije objavljen v italijanski Wikipe-

diji (Vir: https://it.wikipedia.org/) 
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Original te fotografije je v  muzeju Jugoslovanske 

armade v Beogradu skupaj z ostalimi o čiščenja ome-

njene fojbe pri Podvinju ali fojbe Vignes, v katero so po 

pripovedi Camerinija italijanski fašisti vozili tiste, ki so 

se upirali spremembi svojega slovenskega ali italijan-

skega priimka. To so konec leta 1943, očistili Nemci, 

ko so okupirali Istro in iz nje izvlekli več trupel infojbi-

ranih ljudi ter pri tem posneli več fotografij pa celo 

krajši filmski posnetek, s katerim so takrat širili pro-

pagando, da je bilo to delo partizanov. Ta film so po-

gosto predvajali tudi v Trstu. To je pa ena izmed ome-

njenih nemških fotografij. A očitno ta trupla niso od ne-

dolžnih Italijanov, ki bi končali v jami samo zato ker bi 

bili Italijani, ampak so Istrani, ki niso hoteli postati Ita-

lijani, pa so jih fašisti vrgli v to jamo, kar je zapisal 

Raffaell Camerini. 

Po navedbah Claudie Cernigoi, Foibe fra storia e mito, 

je Il Picolo 22. oktobra 2001 objavil pričevanje juda 

Raffaella Camerinia, ki je leta 1940 uspel zbežati faši-

stom, preden so ga vrgli v neko jamo rudnika boksita 

pri Labinu. Ta pismo dobite tudi na spletu in v tem zve-

ste tudi kdo je koga metal v to fojbo Vines ali po hrva-

ško Podvinje. Tako je v prevodu: 

»Italijanski fašisti so bili tako kruti do teh, ki so go-

vorili hrvaško namesto italijansko, se upirali spre-

membi hrvaških in slovenskih imen, da so jih ponoči 
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na silo pobirali z njihovih domov moške, mlade in 

stare ter na nemogoče načine odvlekli vse do krajev 

Podvinje, Kršan, kjer so bile jame, in tam so jih po 

strelu s pištolo v tilnik porinili v prepad. Ko so bile te 

jame polne, sem videl več kamionov, ki so podnevi in 

ponoči vozili mleti kamen iz deponije gradbenega 

materiala proti tem jamam in se nato po krajšem 

času vračali prazni. Takrat sem stanoval v neki hiši 

ob cerkvi na trgu Svete nedelje v Labinu in skozi ža-

luzije na oknih večkrat gledal te prizore, ki jih ne 

bom pozabil, dokler bom živ.« 

Vrnimo se k pripovedi Jordana Zaharja o dogodkih pri  

bazovskemu šohtu. 

Okrog šohta smo med počitnicami pasli govedo ves 

čas vojne in tudi po njej. Deset do štirinajst nas je 

bilo, starih od 10 do 15 let, punce so bile starejše. 

Nekega poletnega dne leta 1944 smo videli dva vojaka 

»Guardie civiche«, to je bila kolaboracionistična 

mestna straža v posebnih uniformah, kako med sabo 

vodita civilista iz smeri Bazovice. Gnala sta ga prav 

proti šohtu, nato sta ga na robu kar brez strela pah-

nila v jamo in šla po drugega. Tega dogajanja nisem 

opazoval sam, ampak v skupini pastirjev in pastiric. 

Od šohta smo bili oddaljeni kakšnih 500 metrov. Ob 

tej grozoti smo se stisnili za grmovje in skale ter tiho 

opazovali. Seveda si nismo upali bliže. Drugi dan se 

je to ponovilo. Šest moških so tako vrgli noter. Neko 
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nedeljo so pripeljali tudi eno žensko. Fantki smo se 

takrat dvignili in začeli kričati in teči proti njim. Prišli 

smo na 50 metrov razdalje. Čeprav so imeli puške, 

niso pa vedeli, kdo smo, so to žensko hitro pahnili v 

brezno in zbežali. Zelo jasno smo jih prepoznali, bili 

so tržaški kolaboracionisti iz »Guardie civiche«. Zelo 

dobro smo namreč prepoznavali uniforme tistih, ki so 

prihajali proti nam, saj če so bili italijanski kolabora-

cionisti, si moral bežati; če so bili četniki ali domo-

branci, si se moral skriti, če pa je bil »Wehrmacht«, si 

lahko šel mirno mimo njih, bali in umaknili pa smo 

se tudi esesovcem. 

To, kar smo videli, smo javili partizanom. Poslali so 

Pavla, ki je nato ves naslednji dan stražil s pištolo, pa 

ni imel sreče, da bi koga videl. Zadeva pa se je pono-

vila šele avgusta, in to neko popoldne, ko njega ni bilo 

več na straži. 

Res je bila takrat smrt že vsakdanji pojav, vendar so 

nas ti prizori hudo prizadeli. Ne samo jaz, tudi drugi 

so to, kar smo takrat videli, potisnili nekam globoko 

v stran in se o tem nismo niti upali pogovarjati. Jaz 

sam sem o tem molčal dolgih 35 let, dokler se nisem 

srečal s starim pastirskim tovarišem in med obuja-

njem spominov je tudi to izbruhnilo na plan. Samo od 
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sebe je prišlo iz najinih duš. Ni mi jasno, zakaj smo 

za toliko let to zakopali vase. 

Na tej planoti smo še marsikaj doživeli. Najhujše je 

bilo bombardiranje Trsta in rafinerije. Bombe so pri-

letele tudi sem med nas in skoraj bi bili umrli pod točo 

kamenja. 

Novembra so Nemci obkolili našo vas in zaprli do-

stope, ampak v vas niso prišli, so pa po vasi začeli 

noreti njihovi italijanski kolaboracionisti, strašno ju-

naški podrepniki. To so bili zloglasna »X-MAS« in Col-

lottijeva banda. Na šolsko dvorišče so nagnali vse 

vaščane in tam odbirali za delo sposobna mlada de-

kleta in starejše moške, saj mlajši so bili v partizanih, 

ter jih predali Nemcem. Takrat so 26 deklet in moških 

odpeljali v Nemčijo, v taborišča Dachau, Bergen-Bel-

sen in Mathausen. Mnogi so tam tudi za vedno ostali. 

Še huje je bilo potem, ko so partizani na cesti proti 

Kozini ubili oficirja SS, Christiana Wirtha, strokov-

njaka za krematorije, zatem je začel gestapo s Collot-

tijevo pomočjo še bolj pritiskati na slovenske vasi. V 

naši vasi smo bili dobro organizirani in se držali pravil 

konspirativnosti – vsi smo delali vse za našo stvar, 

vendar le malokdo je vedel, kaj delajo drugi. To so le 

delno vedeli samo tisti, ki so držali vezi, tudi zato pri 

nas nismo poznali izdajstva. Nadeli smo si celo nova 
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imena, da bi skrili prava, mene so klicali Jurček. To 

nas je reševalo vsaj neka časa. V teh dneh smo dobili 

prva znamenja, kam izginjajo naši ljudje, tudi iz 

Rižarne. 

Partizanov je bilo vedno več, njihova dejavnost se je 

vse bolj širila in vedno več pomoči so rabili, pa tudi 

mesto je vedno bolj pomagalo. Jaz sem vsakokrat, ko 

sem šel v Trst, obiskal skoraj vse lekarne in po naro-

čilu organizatorjev pokupil vse, kar se je dobilo. Nabi-

ral sem tudi pisarniški pribor in material. Redno sem 

obiskoval vse papirnice in nabiral papir za pisalni 

stroj, saj je bilo okoli Trsta več partizanskih tiskarn, 

ki so naravnost žrle papir.  



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     46 

DRUGI DEL – LOMLJENJE PE-

RUTI 

Moja vas je bila v zadnjem obdobju vojne tako kot še 

nekatere druge vasi okrog mesta, na zelo pomembni 

točki med Trstom in tako imenovanim »Banden Gebi-

etom«. Aktivistom iz mesta je služila kot prva kon-

taktna točka, partizanom pa kot izhodna baza za nji-

hove diverzantske akcije v mestu. Tu so se odpočili in 

okrepčali in nato so morali hitro, že ponoči, poskriti 

ali odnesti podarjen, nakraden in na vse načine dob-

ljen material. V ta namen so domači aktivisti pripra-

vili več bunkerjev. 

Dottore Collotti, ki je vodil zloglasno skupino inšpek-

torjev posebnega inšpektorata za javno varnost Trža-

ške pokrajine (»Ispettoriato Speciale di publica sicu-

rezza della provincia di Trieste – sezione politica«), je 

večkrat skušal dobiti informacije o dogajanju v Bor-

štu, a vedno brez uspeha. 8. januarja 1945 je prišel 

po sledovih ranjenega partizana, ki so ga tovariši po 

bliskoviti akciji pri Rižarni oziroma Sv. Soboti odnesli 

proti naši vasi. Mojega očeta in Danila, sina iz Peta-

rosove gostilne, je aretiral že na poti, ko sta šla na 
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delo v Trst. Odpeljal ju v mesto na mučenje, v jezuit-

ski zapor. Njegova tolpa je nato ves dan ustrahovala 

vaščane in vse preiskala, a zvečer so odšli praznih 

rok. 

10. januarja 1945 zgodaj zjutraj, ko se je Vojkova 

skupina ravnokar vrnila z zadnje akcije, so Nemci za-

čeli obkoljevati vas z vseh strani. Ko smo to opazili, 

smo hitro zbrali vse pomembne dokumente in parti-

zansko pošto, ki jo je bilo treba nujno spraviti iz vasi. 

Kurirki Zmagi je uspelo še zadnji trenutek zbežati z 

vso pošto skozi zapirajoči se obroč. Takoj potem so 

prišli collottijevci in začel se je moj in naš najdaljši 

dan v zgodovini Boršta. 

Jutro je bilo zelo hladno, zunaj je škripal leden sneg 

in nebo je bilo temnosivo. Bil sem zgodaj na nogah, 

ker se je mati odpravljala obiskat očeta v tržaške za-

pore, saj sva ga že dva dni zaman čakala. Vse je bilo 

ledeno. Nameraval sem na Kolužo po vodo, ko je ne-

nadoma vpadla na dvorišče tolpa civilno oblečenih in 

do zob oboroženih ljudi. Za njimi je prišel mladosten 

človek z dolgo pištolo v rokah, zelo lepo oblečen, s 

skrbno počesanimi in z oljem namazanimi lasmi. To 

je bil Dottore Gaetano Collotti. 

Dobro sem ga poznal, saj me je še pred dnevi spraše-

val po vsem mogočem, sedaj pa me je kar zagrabil za 
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prsi in skoraj odnesel v klet. »Kje so bunkerji? Kje so 

partizani?« Drugega nisem več slišal, ker so bili nje-

govi pajdaši tako zelo nestrpni, da so me s palicami 

obdelali do nezavesti. Ko sem prišel k sebi, so me na 

dvorišču drgnili s snegom. Okrog mene je bila po 

snegu kri, in hitro sem ugotovil, da so mi zbili kar tri 

zobe. 

Odvlekli so me v Petarosovo gostilno. Po poti sem opa-

zil, da so Nemci obkolili vas. Obšla me je groza, saj 

sem vedel, da so italijanski fašisti neverjetni junaki, 

kadar so dobro zaščiteni. V gostilno so začeli naga-

njati tudi druge ljudi iz vse vasi. Odpeljali so me v 

prvo nadstropje, v sobo nad točilnico. 

»Temu aparatu ne boš nič utajil,« so mi rekli in poka-

zali na čudno napravo, podobno pisalnemu stroju. Na 

mizi je bil rdeče lakiran stroj, poln svetlih gumbov in 

električnih pritiklin, na vrhu pa je imel sedem žarnic, 

vsako drugačne oblike in drugačne barve. To je bil 

stroj za mučenje ljudi z električnim tokom. Iz njega 

sta viseli dve žici: ena je bila privezana na jeklene ve-

rižice s škopci, druga pa je prosto bingljala. Zraven je 

bila še ura.  

Privezali so me na stol, polegli na tla in Collotti je rekel 

svojemu pajdašu: »Nastavi uro na 60 minut …, ne, 

manj, 57, ker ga bomo še rabili živega.« In začeli so se 
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me s to prosto žico dotikati po prstih, nohtih in 

obrazu. V strašnih električnih sunkih sem videl svetiti 

prvo, drugo in tretjo žarnico, potem pa samo temo. 

Izgubil sem zavest.  

Prebudili so me z toplo mokro cunjo in spet nadalje-

vali. »Kje so bunkerji? Kje so bunkerji?« je odmevalo 

nestrpno vprašanje v plamenih električnega toka. Po 

kazalcih na uri zraven tistega strašnega stroja je to 

trajalo skoraj petinštirideset minut. Živalsko mučenje 

pa je v meni sprožilo upor, nisem hotel več odgovarjati 

v italijanščini. V istem trenutku mi je bilo skoraj žal, 

ker sem se zbal, da bodo z menoj še bolj grobi. 

Dottore Collotti pa je bil fin človek, pravi sin svoje … 

matere, s sladko govorico in čudovitim potrpljenjem. 

Po vsakem mučenju si je uredil obleko, si popravil 

žepni robček na jopiču temne obleke modernega kroja 

in obrisal kapljo krvi z lakiranih čevljev. Nič se ni ču-

dil mojemu nenadnemu odporu, poklical je mladega 

oficirja bele garde in mu ukazal, naj prevaja. To je bil 

Milan, doma iz Klanca pri Kozini. Približal se je skoraj 

užaljen zaradi vloge, ki so mu jo dodelili; bilo ga je 

sram govoriti po slovensko pred Collottijem, zato me 

je od časa do časa udaril po obrazu z mokro cunjo. V 

trenutku mi je šinilo v glavo, da lahko povem za tisto 

malo luknjo v zidu pod železnico, kjer smo septembra 
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1943 skrili dolge italijanske puške, ki jih partizani 

niso nikdar marali odnesti. Če to povem, me bodo za 

nekaj časa pustili pri miru in konec bo tega pekla. 

Tako sem na tihem upal in medtem, ko smo hodili do 

tiste luknje, sem si nekoliko opomogel. Tam pa so me 

spet naklestili iz čistega razočaranja, ker to ni bil tisti 

bunker, ki so ga iskali. Odmor je bil res kratek za vse, 

kar sem preživel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dottore Gae-

tano Collotti 

pred začetkom 

vojne 
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V moji odsotnosti so mučili tudi druge vaščane. Tako 

so jih obdelali kot mene. To so bili: Pepi Pičonov, Ro-

mana Rapotec in Lojze Kenda. Spet so me privedli 

pred tisti stroj. Sam nisem prišel takoj na vrsto, ker 

so mučili Venceta Jurčkovega. Tako sem videl tudi z 

drugega zornega kota, kako je vse to potekalo. 

Dottore Collotti se je elegantno in sproščeno dotikal 

s tisto prosto žico telesa žrtve. Ob vsakem dotiku je 

električni tok sprožil plamen in pustil za seboj ožga-

nino, katero so od časa do časa ovlažili z mokro krpo. 

Tako so izpirali in brisali sledove žganja in prebudili 

žrtev iz nezavesti. Kri je kapljala iz nosa in ust. Tiste 

goreče lučke pa so kazale jakost toka. Ko sem drugič 

prišel na vrsto, je vse skupaj trajalo manj časa. Izko-

ristil sem izkušnjo in se takoj spomnil na drugi bun-

ker, za katerega sem bil prepričan, da je res prazen.  

Odpeljali so me v grad Moco. Tam so me postavili s 

Pepco pred odprtino kot talca. Bunker je bil res pra-

zen. Tako sem prišel še tretjič pred električni stroj. 

Pod je bil ves krvav in v sobi je strašno zaudarjalo po 

ožganem mesu, osmojenih laseh in nohtih. Kako se 

bo to končalo, sem razmišljal. S Collottijem sva se 

spogledala kot stara znanca. Zjutraj je imel pred sabo 

komaj šestnajstletnega dečka, sedaj pa že zrelega člo-

veka. Začel me je mučiti še v tretje. 
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Collottiju je med mučenjem šinila zamisel, da bi mi z 

elektriko zažgal genitalije, vendar to bi lepše opravil, 

če bi jaz doživel erekcijo. »In kako bi to dosegel?« je 

najbrž razmišljal. Imel je bujno fantazijo dvatisočletne 

kulture in svojemu Fabiu je naročil, naj gre ven po 

eno dekle. »Ne tako, kot je tebi všeč, ampak kot bo 

njemu,« torej meni, mu je naročil. Pripeljal jo je, zatem 

so se dogajale stvari, ki jih je težko povedati. Sezuli so 

jo in slekli, eden jo je prijel od zadaj, Fabio pa od spre-

daj … Collotti, ki je očitno užival ob prizoru, pa se je 

čudil, kako to, da mene to ne vzburja. 

Na srečo se je iznenada s srede vasi oglasil dolg rafal, 

ki je prekinil to »danzo macabre«. Takoj sem prepoznal 

Vojkovo rusko brzostrelko – to bo moja rešitev. »Naši 

nas bodo rešili in se maščevali tem fašistom,« me je 

prešinilo. Rafal je trajal neverjetno dolgo. Molk, ki je 

sledil, pa je bil še daljši. Potem pa ostri streli iz nem-

škega šarca – in tragedija je bila zapečatena. Vojko in 

njegovi tovariši so sami z jurišem planili iz bunkerja 

in se tako razkrili prav pred sovražnikom. Dva tova-

riša sta padla pred njim, Vojka pa je smrtonosna kro-

gla zadela nedaleč od tam, na polju pod vasjo. 

Collotti ni izgubil svoje mirnosti. Nadaljeval je z muče-

njem, dokler ni prišel nekdo poročat: »Odkrili smo jih, 

štiri žrtve imamo, sedem trupel leži tam in dva 
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bandita sta ranjena!« Collotti je pritisnil na električni 

stroj do kraja in sedma lučka se je prižgala čisto na 

kraju lestvice in na kraju človeške vzdržljivosti, en 

sam las do večnosti. Ko sem se prebudil iz nezavesti, 

se je nad menoj globoko sklanjal tisti belogardist Mi-

lan. Mogoče je tudi on hotel nekaj prispevati k veliki 

zmagi. Držal je v roki tisto prosto žico in se me dotikal 

po prstih. Sklanjal se je nad mano in zlati križec na 

verižici okrog njegovega vratu je bingljal nad mojim 

obrazom. Izza njega pa sem slišal Collottija, ki ga je 

svaril, naj ne naredi kratkega stika, če noče imeti še 

enega trupla. Po osvoboditvi so me kot pričo klicali na 

sodišče na Kozini. Jaz sem rekel: »Gospod sodnik, jaz 

tega človeka ne poznam …« Vojne je bilo konec in na-

silja mi je bilo že dovolj. 

Kmalu potem so pripeljali Danila Paterosa, z ranjenim 

licem od drobca ročne bombe in s prestreljenim tre-

buhom, zraven pa še Romana s prestreljeno roko in 

ramo na več mestih. Poskušal sem mu pomagati, raz-

trgal sem mu rokav in kri se je izlila po podu. Tončka 

je razrezala rjuho, da smo ga obvezali, a ni veliko po-

magalo, kri se je pocedila skozi strop v točilnico. Zve-

čer so nas osemnajst ljudi naložili na kamion, ki je bil 

že poln naropanega blaga, in nas odpeljali v zloglasno 

Kolonjo, v stavbo številka 8, kjer je bil novi sedež 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     54 

Posebnega inšpektorata, ki ga je vodil dr. Gaetano 

Collotti.  

Skupinsko slikanje »Collottijevih junakov«, skupine in-

špektorjev Posebnega inšpektorata, po končani akciji v 

Borštu 1945. V sredini poleg nemškega oficirja Frica stoji 

Gaetano Collotti, označen s puščico in številko 5. 
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Kopija zapisnika o  »rastrellamentu« (čiščenju terena) v 

Borštu, Zabrežcu, Boljuncu in Dolini z dne 12. 1. 1944, ko 

so iskali znanega »komunističnega bandita« Giuseppa 

Sustersicha, imenovanega Bepi Bosco.   

Pismo je naslovljeno na vodstvo policije, vodstvo tržaške 

province, državnega tožilca v Trstu in na tamkajšnjo kve-

sturo ali policijsko ravnateljstvo.  

Prevod vsebine v povzetku:  

Za čiščenje terena so se odločili, ker so dobili namig, da se 

je ranjeni Giuseppe Sustersich, ki jim je ob poskusu areta-

cije zbežal, skril v teh krajih. Akcija je stekla zjutraj 8. 
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januarja, vanjo pa sta bila vključena politična sekcija kve-

sture in vodstvo SS. Kljub veliki prizadevnosti  vseh udele-

ženih Sustersicha niso dobili, so pa prijeli 19 oseb, ki so 

sodelovale z »banditi«. 

Nato so naštete zajete osebe, kot je razvidno, temu pa sledi 

opis policijske akcije. 

Na osnovi nekaterih izpovedi ujetnikov je v teh krajih po-

sebna enota tega inšpektorata pod vodstvom  dr. Gaetana 

Collottija opravila 11. januarja novo akcijo čiščenja te-

rena. Pri tem so na terenu odkrili več bunkerjev, v katerih 

so našli 12 pušk s strelivom, 8 ročnih  bomb, uniforme in 

titovke z rdečo zvezdo.  

V enem od bunkerjev je bil odkrit sedež Vojske državne var-

nosti za Istro, v boju pa so bili ubiti komandant VDV za 

Istro Zitomir (imena so zapisana tako kot v zapisniku, 

delno tako, kot je zapisnikar razumel izvirna slovenska 

imena in priimke ali kot so bili ti poitalijančeni), vodja ob-

veščevalne VDV Miron Vipovc, in inšpektor partizanske vr-

hovne komande za VDV Gruden Carlo – Stanko. Ujeli pa so 

ranjenega člana vodstva VDV Danila Pettirosso iz kraja 

»Brst« (to je Boršt, a pisec ni razumel, da gre, po njihovo, 

za S. Antonio di Bosco).  

V tem bunkerju so našli radijsko primopredajno postajo s 

šifrantom, poljski telefon, pisalni stroj, razno gradivo, do-

kumente, 214.000 lir, razno orožje in strelivo, žiga VDV in 

občine Materija ter dokumente na ime dveh policijskih in-

špektorjev posebnega inšpektorata iz Ulice Cologna. 

V tej zadnji akciji, v kateri je sodelovala posadka Ver-

machta iz Boljunca, je bilo zajetih še enajst domačinov. Ti 

so našteti na koncu druge in začetku tretje strani poročila. 
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Med temi je naša priča zapisana kot Zatter Giordano. Na 

tretji strani kopije zapisnika, ki je bil fotokopiran v rim-

skem arhivu, so našteti še štirje aretirani domačini in ome-

njena sta ranjena Pettirosso in Rapotec, ki so ju predali v 

bolnišnico.  

Poročilo je podpisal generalni inšpektor policije Giuseppe 

Gueli. 

V poročilu ni niti besede o pretepanju in mučenju z elek-

tričnim strojem. 

V brlogu zveri 

Ulica Cologna ali Kolonja, kot jo imenujejo tržaški Slo-

venci, je v središču novega dela Trsta med ulicama 

Giuglia in Fabio Severo. Največja stavba v tej ulici je 

nekdanja vojašnica tržaških karabinjerjev. Tu je bil 

novi sedež Posebnega inšpektorata za javno varnost 

tržaške pokrajine in Collottija, ki se je sem preselil iz 

»Vile Triste« (Žalostne vile) v Ulici Bellosguardo (Ulica 

lepega razgleda) po nekem bombardiranju. Poškodbe 

niso bile velike, a se je veliko govorilo, da se iz stavbe 

slišijo kriki ljudi, ki jih mučijo. V tej novi stavbi je bilo 

tudi veliko več prostora, pa še grajena je bila za poli-

cijske namene. Tu so bili v kleti že primerni prostori 

za zapiranje ljudi, vendar teh je bilo za njihovo dejav-

nost premalo, zato so kar na hitro pregradili v manjše 

celice še druge sobe, nekatere pa so pustili za pisarne, 
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ali točneje mučilnice, in za svoje spalnice. V sklopu te 

stavbe si je Collotti uredil tudi prostore zase in za 

partnerico Pierino Martorelli. Od tu je namreč vsak 

dan redno hodil k jutranji maši in svetemu obhajilu v 

jezuitsko cerkev v Ulici Ronco. 

Ko so nas zvečer pripeljali v ta svoj brlog, nas niso še 

zaprli v celice, saj so bile nabito polne. Večina jetnikov 

sploh se ni mogla uleči na tla, lahko so samo stali. Mi 

iz Boršta smo prišli zadnji in smo prenočili kar v 

menzi. To je bila velika dvorana z dolgimi mizami in 

velikim odprtim ognjiščem, kjer je vso noč gorel ogenj. 

Iznad te dvorane je bila spalnica za Collottijeve po-

močnike, predvidevam, da so imeli še kakšno spalnico 

v zgornjih nadstropjih. Nad to dvorano so bile tudi ce-

lice. Tiste najhujše, prave celice smrti, pa so bile v 

kletnih prostorih.  

Mučilnica, vsaj tista, v kateri so mene trpinčili, je bila 

v prvem nadstropju z oknom na notranji hodnik. V tej 

sobi je bil električni stol, sicer na prvi pogled navaden 

obložen stol z visokim naslonjalom in naslonom za 

roke ter ovit z verigo. Zraven je bila miza s samo 

dvema nogama, naslonjena na zid, na njej pa tista 

prenosna električna mučilna naprava, s katero so me 

mučili že v Borštu. Ta naprava je imela eno žico zave-

zano na verigo na stolu. To so enostavno ovili čez 
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verigo, s katero sem imel oklenjene roke. Druga žica 

je prosto visela s kavlja in bila na voljo rablju. Zraven 

je bilo še vedro z mlačno vodo in s spužvo za oživljanje 

in brisanje ožganin. Ob električni napravi je bil na 

steni zabit še en velik klin, pravili so, da so nanj obe-

šali ženske med mučenjem. Na drugem koncu sobe je 

bila večja pisalna miza samega šefa Collottija, zraven 

njega pa manjša pisalna miza s pisalnim strojem, za 

enega od njegovih pajdašev, ki je pisal zapisnik. Proti 

oknu je bila še garnitura bobnov z vsemi pritiklinami, 

na katere je eden od njegovih bobnal, medtem ko so 

zažigali ljudem kožo. Da bi krike mučenih bolje pre-

glasili, so imeli na mizi tudi gramofon znamke »La 

voce del Padrone« (glas gospodarja) z nekaj ploščami, 

ki so jih medtem vrteli. Collotti je ukazoval, drugi so 

pa delali »Fabio, zaveži ga!« »Vrzi ga na tla!« Fabio, 

sem! Fabio, tja! 

V ta brlog so prihajale in odhajale posamezne patru-

lje Collottijevih agentov in raznih sodelavcev, to so 

bili do zob oboroženi civilisti. Noč prinese vedno po-

trebo po izpovedi in tolažbi zaradi domotožja. Skoraj 

vsi agenti so govorili o domu in družinah, in tako 

sem izvedel, da so večinoma doma iz istrskih itali-

janskih mestec. Iz vseh pa sta prav kipela strah in 

sovraštvo do Slovanov. Tu sem prvič slišal imena, 

kot so Carigador, Cittanova, Parenzo in podobno, vse 
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do Pole. Do takrat sem poznal samo italijanska 

imena Isola, od koder so bili sosedovi otroci, in Pi-

rano, pa seveda Capodistria, kateri so pripadale tako 

upravno kot tudi cerkveno naše vasi, pa čeprav so 

bile predmestja Trsta. 

Kaj so ta ljudem podobna bitja počela z nesrečniki v 

kleti, ne vem, ker nisem videl, sem pa nekoč bolj na-

ključno opazil, da je bilo v kleti zaprtih veliko ljudi. 

Zjutraj so namreč nesli iz kletnih prostorov več kot 

polovico napolnjen 150-litrski sod, v katerem je bilo 

najmanj sedemdeset litrov seča in drugih nočnih iz-

trebkov zapornikov. 

Collotti se je najbolj zverinsko izživljal nad ženskami, 

to njegovo nagnjenje sem spoznal že v gostilni v Bor-

štu, kjer sem prvič okusil njegovo perverznost.  

Dopolnimo to Jordanovo pripoved z že znano zgodbo. 

Javno jo je povedala Tržačanka G. R. na povojnem pro-

cesu proti njegovemu pajdašu Giuseppeju Gueliju. Pri-

povedovala je, kako so jo v Collottijevi pisarni najprej 

slekli, nato pa eno uro in pol pretepali z železnimi pen-

dreki in brcami. Čez nekaj dni so jo ponovno mučili na 

nekih zabojih, na katerih je morala ležati gola. Med tem 

so jo še živalsko pretepali. Nato so se nadnjo spravili s 

cigaretnimi ogorki, ki so ji jih ugašali na najbolj intim-

nih delih telesa. Celo sramne dlake so ji pulili s 
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posebnimi kleščami, eno po eno. Na koncu je Collotti še 

z vso svojo težo stopil na njen trebuh, medtem ko je bila 

na zabojih. To ji je povzročilo hude krvavitve. Po zdrav-

ljenju pri jezuitih, kjer so tudi imeli svoje celice, so jo še 

dvakrat mučili na zabojih. Na zaslišanju na sodišču je 

povedala, da je videla tudi moškega z imenom C ... iz 

Vipave, ki je imel od psa ogrizeno spolovilo, ker so nanj 

med mučenjem naščuvali psa.  

Pričevanje je bolj podrobno zapisano tudi v knjigi zgo-

dovinarja Elia Apiha »Dal regime alla resistenza«, Vi-

dem 1960, stran 126, in objavljeno v Primorskem dnev-

niku.  

 

Zgodba Milke Čok 

 

Med temi ki so preživeli mučenja v Kolonji je tudi Milka 

Čok iz Lonjerja, poročena Kjuder. To je žena legendar-

nega tržaškega vsestranskega glasbenika in zboro-

vodje Tržaškega partizanskega pevskega zbora Pinko 

Tomažič. Tudi njene spomine je v Primorskem dnev-

niku zapisala njena hči Jagoda Kjuder. 
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Milka Čok v tistih 

letih 

Bil je prvi dan pomladi leta 1945. Imela sem skoraj 17 

let. Pred zoro nas je prebudil neobičajen hrup okoli 

hiše. Gruča »kvesturinov« in »collottijevcev« (agentov 

posebnega policijskega oddelka v civilu) je prebudila 

vas z akcijo »rastrellamento«. Po hišnih vratih je 

močno udarjalo. Oče je odprl vrata in v hišo je stopila 

skupina oboroženih moških v civilu ter prebrskala 

vsak kotiček. Kvesturin je v rokah držal seznam dru-

žinskih članov: očeta, matere, mene, dveh bratov, ki 

sta bila pri partizanih in brata Milana, ki so ga Nemci 

odpeljali. Nagnali so nas v »Dopolavoro«, gostilno na 

koncu vasi. Tam so zbirali osumljene vaščane, ki so 

http://media.primorski.eu/media/2010/10/milka_medium.jpg
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sodelovali v OF. Mene so odpeljali v sobo, kjer so za-

sliševali in mučili. Vse sem zanikala. Ko so me odvedli 

iz sobe, me je »kvesturin« surovo pahnil po stopnicah, 

da sem se zakotalila do konca stopnišča. Oborožen 

moški je poklical očeta, mater in mene. Vsakemu so 

dodelili spremljevalca in z naperjeno puško v hrbet 

gnali skozi vas proti naši hiši, za katero je bil bunker 

in v njem partizani. Od daleč sem opazila, da se je pri 

bunkerju zbrala skupina fašistov. Naenkrat nisem 

več videla ne mame ne očeta. Ustavili smo se pred 

hišo, kjer je bil bunker. Na tleh so ležali ubiti trije par-

tizani in talec Andrej Pertot, oče partizana, ki pa mu 

je uspelo zbežati. »Collottijevec« se je ozrl proti meni 

in siknil: »Dobro jih poglej in nam povej, kdo so!« Oka-

menela sem in gledala žrtve. Vse sem poznala, a sem 

molčala. »Ah, nočeš govoriti, torej te čaka ista usoda! 

Naredi si prostor med trupli in stopi k zidu. Štel bom 

do tri in če ne boš spregovorila, bom streljal!« 

Premaknila sem trupla in stopila mednje. Obstala 

sem pred zidom in čakala. Spet se je oglasil fašist: »Si 

pomislila? Govori, govori! Če ne boš govorila, boš 

kmalu med njimi!« V meni je bila samo ena misel: » 

Dragi tovariši, če vas žive nisem izdala, vas ne bom 

tudi mrtve! Z vami bom umrla!« Povesila sem glavo in 

čakala na strel. 
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Fašist je začel šteti:: »Ena, dva, tri!« Počilo je. V boku 

sem začutila toploto. Zgrudila sem se na mrtve tova-

riše in mislila, da sem umrla. Kot v sanjah sem sli-

šala: »Nisem te ubil. Vstani!« A vstati nisem mogla. 

Odvlekli so me proč. Proti večeru so pripeljali dva to-

vornjaka. Na enem je bila zaplenjena hrana in živina. 

Nam so pobrali vso hrano in dve kravi ter telička. V 

drugem tovornjaku nas je bilo 42 vaščanov. Odpeljali 

so nas v kasarno v Ulici Cologna, kjer je imela štab 

Collottijeva tolpa. Vsi vaščani smo preživeli noč v ve-

liki jedilnici na stolih in mizah. Niso znali kam z nami, 

saj so bile celice natrpane z ljudmi. Naslednjega dne 

so nas odvedli na dvorišče. Morali smo sedeti na tleh 

in ukazali so nam, da moramo gledati v tla. Mimo nas 

so v verigah stopali drugi zaporniki. Po čevljih in hla-

čah sem spoznala svojega očeta. Malo sem dvignila 

pogled, njegove vklenjene roke pokazale, da so ga že 

mučili. Moške so odpeljali v drugi zapor pri Jezuitih, 

okrog šestnajst žensk pa nas je ostalo tam. Na oljčno 

nedeljo se je začelo mučenje. Najprej me je začel za-

sliševati Collotti. Vsa vprašanja sem zanikala. V 

mučilnici so mi privezali roke in noge na stol. Začeli 

so me klofutati, brcati in vleči za kite, da so mi izpulili 

lase. S cigareto so mi žgali kožo okoli ustnic. Zbadali 

so me z električno žico do nezavesti, potem so me po-

livali z vodo. Ker nisem govorila, so me posadili stoje 
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na stol. Roke so mi zavezali za hrbet in me zvezali na 

vrv, ki je visela s stropa. Stol so zbili in jaz sem obvi-

sela na vrvi. Bolečina je bila nepopisna. Začutila sem, 

kot bi se telo razklalo. Po mučenju so me pahnili na 

tla med krvave cunje v sosednjo sobo, kjer je bilo ne-

kaj odprtih krst. Bila sem vsa krvava. 

Ko sem si malo opomogla, je prišel pome mlad itali-

janski vojak v civilu in me odpeljal v urad zraven 

mučilnice. Dali so mi podpisati zapisnik. Moje roke so 

visele, kot bi bila lutka. Zapisnikar Pigatti mi je privz-

dignil roko in jo vodil, da je naredila križ. Mladi vojak, 

ki se je imenoval Paolino in je prihajal iz južne Italije, 

morda iz Kalabrije, me je odvedel v celico, kjer sem 

imela oblačila. Preden sem stopila v celico, mi je Pao-

lino spletel kite. Rekel mi je le, da ne smem govoriti in 

naj v tišini samo poberem cunje. V celici so bile druge 

Lonjerke. Ko so me zagledale, jih je pretreslo in pre-

strašeno so zrle vame. V celici je bilo zelo temno, ker 

je za silo svetila le ena šibka žarnica. Slišala sem 

samo jok Milke Hass z Nove ceste, ki so jo mučili pred 

mano. 

Paolino me je nato odpeljal v kletno celico. Odprl je 

vrata. Ven je stopila Albina Hass, jaz pa sem šla noter. 

(Albina Hass je bila žena Ruggera Hassa, ki so ga 

ustrelili 28. marca na Opčinah). Celica je bila brez 

oken in razsvetljave. Merila je približno dva metra za 
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dva in bila je tudi nizka, malo čez glavo. Bila je najbrž 

komaj urejena, kajti vohala sem svežo malto. Takšnih 

celic je bilo več. V mojo celico so po mučenju privedli 

še vaščanko Meri Merlak in Angelo Čač. 

Nekaj dni kasneje so me odpeljali v zapor Koroneo. 

Bila sem zaprta z Rasto Kjuder. Mučil nas je strah, 

ker so se širile govorice, da od tam peljejo ljudi v 

Rižarno ali v Nemčijo. Bali smo se zlasti noči, ker so v 

nočnih urah prihajali po zapornike. Vsako noč je bilo 

slišati korake in glasove nesrečnikov. Ženske so pro-

sile sv. Florjana, da ne bi končale v peči Rižarne, saj 

se je šušljalo, da tam zažigajo ljudi. 

Nekaj dni kasneje so nas peš odvedli skozi mesto v 

Rojan, da bi nas naložili na tovornjake. Krvnikom se 

je mudilo, da bi se nas čimprej znebili, kajti proti Tr-

stu so se že pomikale partizanske čete. Na kolodvoru 

smo čakali na odhod, do katerega pa ni prišlo. 

Spet so nas odpeljali v zapor. Bili so zadnji dnevi me-

seca aprila. Izvedeli smo, da je Nemčija poražena. 

Mene so osvobodili nekaj dni pred 1. majem. Moja 

mama se je vrnila dan pred mano, oče pa se je vrnil iz 

ječe pri Jezuitih 30. aprila. Tako je prišel 1. maj. Ko-

maj se je začelo daniti, smo opazili prve partizane. 

Sprejeli smo jih z nepopisnim veseljem. Mojih dveh 

bratov pa ni bilo od nikoder in nihče ni vedel povedati, 
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kje so. Pozneje smo izvedeli, da sta brata partizana 

padla 27. septembra 1944. 

Drugega ali tretjega maja sem se vrnila v Ul. Cologna, 

da bi ugotovila, če je v tamkajšnjih skladiščih ostalo 

še kaj od tega, kar so nam pokradli. Predstavniki 

Fronte di liberazione (OF) so mi povedali, da ni ostalo 

ničesar, hkrati pa so me vprašali, če v celicah, kjer so 

bili sedaj zaprti nekdanji ječarji in mučitelji, prepoz-

nam koga od tistih, ki so mene mučili. Prepoznala 

sem samo Paolina, ki pa je bil z mano vedno prijazen 

in me je večkrat, ko sem bila v celici po mučenju, pe-

ljal na WC, da sem se malo sprehodila. Povedala sem, 

da je bil Paolino dober človek. Odprli so vrata in ga 

spustili ven. Zanj sem podpisala in bil je osvobojen. 

Pred kasarno mi je rekel: »Prendo il primo treno che 

trovo per il Sud e me ne vado« (Grem na prvi vlak, ki 

odpelje na Jug). 

Ko sem pred nekaj leti ležala v bolnišnici zaradi krva-

vitve možganov in se za las rešila, so mi družinski 

člani povedali, da nisem hotela jemati zdravil. Hčerka 

je povedala, da me je spomin spet popeljal v ječo, kjer 

so me krvniki počasi zastrupljali. Spet sem se rešila: 

vse je mimo, a spomin ostaja. 
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Zgodba Bogdana Berdona 

 

Dobil sem tudi pričevanje izpod peresa odvetnika Bog-

dana Berdona. V najstniških letih je v domači vasi Ric-

manje marsikaj doživel in videl, kot štirinajstletnega 

fanta pa so ga proti koncu vojne zaprli v celico pri Ko-

lonji in zatem še v koronejski zapor. 

O obdobju pred 8. septembrom 1943 se spominjam 

nasilnih dejanj nad Slovenci. Ko mi je bilo osem let in 

sva bila z očetom na Trgu Goldoni v Trstu, me je nek 

policist oklofutal, ker sem govoril slovensko. Sicer pa 

je treba reči, da niso bili vsi člani fašistične stranke 

tako osorni do naših ljudi. V Ricmanjih, kjer sem se 

rodil in kjer je več desetletij prebivala moja družina, 

je bil federal Ziani, ki je tudi poučeval v vaški šoli, do 

vaščanov še kar pošten. Zgodilo se je, na primer, da 

so vaščani v gostilni na ves glas peli v slovenščini, Zi-

ani pa je prišel zraven in prijateljsko svetoval, naj po-

jejo tiše. Domačini so to cenili, saj so se zavedali, da 

bi bil moral federal po takratnih predpisih prijaviti do-

godek nadrejenim, ki bi nastopili strogo in kruto zo-

per Ricmanjce. Ker tega ni storil, je prav gotovo tudi 

sam tvegal povračilne ukrepe. Zato se je po maju 

1945, ko ga je jugoslovanska oblast z drugimi člani 

fašistične organizacije odpeljala v Borovnico, skupina 
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vaških mož zavzela za njegovo izpustitev in to tudi do-

segla. Ziani se je vrnil domov v Trst. 

Spomnim se tudi dogodkov po 8. septembru 1943. Te-

daj je med italijanskimi vojaki zavladala popolna 

zmeda. Vojaki so si z uniform trgali čine in se pomi-

kali proti naseljem, kjer so upali, da bodo dobili ci-

vilne obleke ali hrano. Nekaj tednov po 8. septembru 

sva bila z očetom v bližini vojašnice Duca d'Aosta v 

današnjem okraju Giarizzole. Iz neke odprtine v zidu 

sva opazila, kako so skoraj konspirativno uhajali ofi-

cirji, vsi v civilnih oblekah. Da je šlo za nadrejene, je 

bilo videti po elegantnih oblekah in pričeskah. Prepro-

ste vojake so zapustili v vojašnici, na milost in nemi-

lost prihajajočih nacistov. Italijanska vojska se je v 

kratkem času razbežala na vse strani in pustila po 

vojašnicah vso opremo, tudi velike količine orožja. 

Ljudje so tiste dni prosto zahajali na območje voja-

šnice in jemali, karkoli so našli. Mi smo pobrali konja, 

ki smo ga nekaj časa imeli doma in ga nato podarili 

partizanom.  

Kaj kmalu so se v naših krajih pojavili Nemci. Ko smo 

vaški otroci pasli živino nad Ricmanji, smo opazili di-

vizijo Princ Eugen, kako se spušča po pokrajinski 

cesti proti Boljuncu. Na nas je kolona v črno obleče-

nih vojakov naredila strašen vtis. Tedaj se je začela 

prva nemška ofenziva na Istro, kjer so se že uveljavili 
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partizani. Tudi pri nas so nastajale partizanske enote, 

zbirališče je bilo v Boljuncu. Naj povem, da je bil od-

por povsem spontan in da je v odporniško gibanje 

vstopilo ogromno mladih. 

Ricmanjska mladina okrog leta 1943 

http://media.primorski.eu/media/2010/10/14445_204343_BERDON_2048525_medium.jpg


Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     72 

Nad Ricmanji smo večkrat opazovali, kaj se dogaja v 

Boljuncu, Dolini in v vaseh, ki so južno od Doline na 

nasprotnem grebenu. Ko se je razširila vest, da priha-

jajo nacisti, so partizani ukazali umik iz Boljunca, od 

koder so se trije kamioni napotili proti Socerbu. Nem-

ški top, ki je bil nameščen prav nad Ricmanji, jih je 

začel obstreljevati. Prva dva tovornjaka sta zbežala 

preko Socerba, tretjega pa so zadeli. Jeseni 1943 smo 

tudi videli, kako sta goreli vasi Mačkolje in Gabrovica 

nad Ospom. Grozljivo je bilo tudi ameriško bombardi-

ranje Trsta, njegovih industrijskih predelov zlasti Sv. 

Jakoba in rafinerije Aquila, saj je nekaj bomb padlo 

tudi blizu Ricmanj. 

Nemška okupacija je bila kruta in ostra. Vojaki so pri-

hajali v vas in osorno ravnali z domačini. Pobirali so 

hrano, jemali živino. Med hajkami so se Nemci znašali 

nad nedolžnimi ljudmi in jih odvažali neznano kam. 

Tako so nekoč odpeljali nekega domačina, Pepija po 

imenu, ki je bil prepričan, da se mu ne more nič zgo-

diti. Zatrjeval je, da je na varnem, ker mu nacisti ni-

majo kaj očitati. Zgodilo pa se je, da je v vas prihrumel 

nemški kamion, na katerega so naložili več vaščanov, 

med njimi tudi Pepija. Odpeljali so tudi 12-letno Milko 

Pregarc, ki smo jo vsi vaški otroci imeli radi. Tovor-

njak se je oddaljil, Milke in Pepija pa nismo nikoli več 

videli. 
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Zelo hudo je bilo v začetku leta 1945, ko je Posebni 

inšpektorat javne varnosti za Julijsko Krajino 

(Ispettorato speciale di P.S. per la Venezia Giulia ali 

»Banda Collotti«) izvedel »očiščevalno akcijo« v Ricma-

njih, z namenom, da bi polovil vaščane, ki so sodelo-

vali s partizani. Iskali so tudi mojega očeta. Zjutraj so 

prišli pred naša zaklenjena vrtna vrata in jih skušali 

s silo odpreti. Oče je pravočasno pobegnil in se skril. 

Collottijevci so pripeljali s seboj vaščana, ki jih je od 

hiše do hiše vodil k posameznim aktivistom. A nesreč-

nik ni bil nikakršen izdajalec, temveč žrtev nezno-

snega mučenja in ustrahovanja. Našega sovaščana so 

peljali v Rižarno, ga postavili pred gorečo krematorij-

sko peč in mu zagrozili, da ga bodo živega vrgli vanjo, 

če ne bo izdal svojih vaščanov. Šele tedaj je omagal. 

Nihče ga ni zaradi tega obsojal, kajti za njegovo deja-

nje so bili krivi mučitelji. Banda Collotti je v Ricmanje 

pripeljala tudi prenosni mučilni stroj, električni stol. 

Nastanili so se v gostilni Na klancu in jo spremenili v 

priložnostno mučilnico. 

Ker niso našli očeta, so ugrabili mene - štirinajstlet-

nega mulca - in mojo sestro Majdo. Očiščevalna akcija 

je bila za nas prava grozljivka. Skozi okno vaške 

gostilne sem opazoval Collottijevce, ki so z brzostrel-

kami streljali v bližino priletnih ricmanjskih ženic in 

se glasno zabavali ob smrtno prestrašenih starkah. 
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Akcijo so zaključili tako, da so mene, sestro Majdo in 

nekaj žensk odpeljali v Trst, na sedež bivše karabi-

njerske postaje v Ulici Cologna št. 31, kjer so nadalje-

vali z zasliševanjem in mučenjem. Natrpali so nas v 

pritlično celico. 

Nekega jutra so pripeljali človeka, ki je bil zaradi kr-

vavega obraza in številnih ran nerazpoznaven. Pove-

dal je, da je celo noč visel obešen z zvezanima rokama 

za hrbtom. Kljub temu je zmogel biti celo duhovit in 

zaverovan v boljšo bodočnost. To je bil Svetoivančan 

Ruggero Haas, ki so ga skupaj z ženo Albino umorili 

pred koncem vojne. Pri Sv. Ivanu je dolgo let deloval 

krožek Ruggero Haas, ki ga danes ni več. 

Prvi maj 1945 se je naglo približeval na vseh frontah. 

Collottijeva banda pa tega ni opazila in načrtovala je 

nove očiščevalne akcije po naših vaseh. V kleti kara-

binjerske postaje na Ul. Cologna so za nas na novo 

zgradili še ducat tesnih celic. S sotrpini sem nekaj 

noči prespal v eni od teh ozkih in vlažnih celic, potis-

njen ob zid, na katerem je bil svež omet. 

Nato so me preselili v koronejski zapor, ki ga je uprav-

ljala nemška vojska. Tam sem nekaj časa prebil v sa-

mici. Jetniki smo vseskozi trepetali v strahu, da nas 

odpeljejo v Rižarno. V koronejskih bukvah pa še da-

nes piše, da so me 20. 4. 1945 kot mladoletnega 
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izpustili, ker je prav tistega dne praznoval svoj rojstni 

dan Adolf Hitler. Iz Ulice Coroneo sem se v Ricmanje 

vrnil peš skozi Rocol in preko Katinare, skupaj s so-

vaščanko Marijo Kuret. Hodila sva približno deset ur, 

saj sva bila izčrpana in lačna. 

 

Vse to je Collotti počel v soglasju z oblastmi, saj se je 

za njegova mučenja javno vedelo že leta 1943. 13. 

marca tega leta je namreč tržaški škof Santin poslal v 

Rim pismo, v katerem je zelo jasno napisal, da je čas, 

da se konča s tem živalskim mučenjem moških in 

žensk. Opozoril je, da on osebno gleda na ta dejanja z 

velikim strahom, saj kadar ljudje nimajo več kaj izgu-

biti, se uprejo s silo. Na koncu dopisa pa je pristojne 

oblasti zaprosil, naj nadaljnja mučenja preprečijo, »pre-

den nas bo kdo, nas italijanske državljane v Trstu, 

imel za barbare«.  

Jordan se je ob pogovoru o tem mučenju spomnil na 

svoja srednješolska tuhtanja, kam so šli vsi tisti bar-

bari po padcu Rimskega imperija. Tako mi je dejal:  

- Sedaj sem prepričan, prišli so sem gor k nam z no-

vimi priimki: Collotti, Gueli, Robotti, Roatta in tako 

naprej –  sama »brava gente« (dobri ljudje).  
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O teh grozotah, ki so se dogajale v Trstu, so mi pripo-

vedovali številni intervjuvanci mojih radijskih oddaj, ki 

so to sami videli ali pa osebno doživeli. Danilo Vodopi-

vec in še nekateri drugi so pripovedovali o Andreju Vo-

dopivcu iz Ospa, ki je umrl zaradi posledic pretepanja 

v fašističnem priporu že leta 1921. O mučenjih med 

vojno pa so pripovedovale: Zorka Legiša, Sonja Cun-

der, Vlada Bidovec, Kjuder, Ema Tul in drugi. Kako so 

pretepali in mučili v goriškem zaporu mi je v eni od od-

daj zaupala Marija Mermolja. O podobnem mučenju v 

italijanskih zaporih v Ljubljani se mi je izpovedala 

Dana Klanjšček Valič, ki me je prav tako kot Jordan ob 

najhujših pripovedih prosila, naj ugasnem snemalnik. 

Ko pa mi je glavni bolničar iz bolnišnice Zalesje v Brki-

nih, Jože Petkovšek iz Postojne, pripovedoval, kaj je vi-

del, ko so umikajoči se četniki ujeli njihovo partizansko 

tovarišico, sem doživel tak šok, da sem komaj vozil do 

Kopra. Nekatere zgodbe so me mučile po ves teden, ko 

sem pripravljal oddajo in montiral posnetke. Te in 

druge zgodbe, to, kar so si ljudje upali povedati v mi-

krofon, so shranjene v arhivih Radia Koper. Ni bil torej 

samo en iztirjeni krvnik Gaetano Collotti, bilo jih je ve-

liko. Res, da je fašistična Italija postavila samo dva 

taka posebna inšpektorata, na najbolj kriznih delih, 

enega za sicilsko mafijo in tamkajšnje komuniste ter 

druge antifašiste, drugega pa za Slovence in 
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antifašiste v Julijski krajini. Tu na severovzhodu je od-

prla kar dolg spisek taborišč in zaporov, med katerimi 

sta najbolj znani koncentracijski taborišči na Rabu in 

v Gonarsu. Razni »Collottiji«, ki so uživali pri mučenju, 

pa so se našli tudi v zloglasnem koprskem zaporu, kjer 

so mučilnico zaradi krikov, ki so jih slišali po mestu, 

prenesli v Semedelo, ki takrat še ni bila pozidana. To 

je opisano v knjigi »Koprski zapori« Vlaste Beltram. 

V tej knjigi govorimo predvsem o Jordanovi zgodbi, ka-

tere prvi del se konča v Kolonji. Številni nesrečniki pa 

so Collottija spoznali že prej v zloglasni »Žalostni vili«.  
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»Villa Triste« ali »Žalostna vila« v ulici »Via Bellosguardo«, v 

kateri je doktor Gaetano Collotti s svojo policijsko skupino 

nastanil prvi brlog z mučilnico. Od tu je svojo dejavnost pre-

selil v ulico »Via Cologna«. Posebne zaboje, ki jih je imel za 

mučenje ljudi, so mu očitno poškodovale letalske bombe, 

ostala pa mu je električna naprava za mučenje. (Vir: Primo-

raki dnevnik) 
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Stavba v Kolonji s spominsko tablo iz leta 2010, kjer je bil 

novi sedež Posebnega policijskega inšpektorata. (Foto M. I.) 
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Na prejšnji strani: Kopija prve strani izvedenskega poro-

čila, ki ga je po končani vojni pripravila Policija dežele Ju-

lijska krajina, Oddelek za preiskavo kriminala. Iz rimskih 

arhivov jo je prinesel Jordanov prijatelj iz Doline. 

Prevod v povzetku: 

Predmet: Vila iz ulice Bellosguardo 

Po nalogu generalnega tožilca dr. Colonne, posebnega so-

dišča Trst, sem opravil naslednje  

Izvedensko mnenje …, ki naj bi s skicami in z ilustracijami 

pokazalo nekatere metode mučenja, ki jih je uporabljal ko-

misar Collotti, vodja politične sekcije Posebnega inšpekto-

rata državne policije v Trstu, uslužbenec notranjega mini-

strstva, najprej v ulici Bellosguardo, nato pa v ulici Co-

logna št. 6. 

Fotografija vile v ulici Bellosguardo, kjer je bil sedež po-

sebnega policijskega inšpektorata generalnega inšpek-

torja Guelija, na katerem je delovala enota njegovega na-

mestnika Collottija. 

Načrt vile in njenega podzemlja, v katerem so bile male ce-

lice, imenovane bunker. Tu se vidi prostor kurilnice, kjer 

je bila po pripovedih prič »cassetta« (zaboj) za mučenje 

(skica spodaj). 

Risba, ki prikazuje zverinski način mučenja na zaboju. Če 

žrtev ni priznala, kljub bolečinam, ki jih je povzročalo na-

penjanje vrvi skozi obroče na tlaku, kar je povzročalo tudi 

lomljenje ramen, so ji v usta zatlačili cev, skozi katero so 

ji popolnoma napolnili želodec z vodo iz vodovoda. Zaradi 

pritiska v prsnem košu je nato voda izbruhnila kot fon-

tana, ki je v tem ležečem stanju povzročala žrtvi občutek 
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davljenja. Če pa obe obliki mučenja nista dosegli prizna-

nja, so uporabili električno pečico, ki so jo dali žrtvi pod 

bose noge . 

Reprodukcija skice »električnega stola«. To je bil z usnjen 

na tanko oblazinjen stol z visokim hrbtnim naslonom in 

naslonjaloma za roke, na katere so zavezali roke žrtve. Na 

enega so pritrdili kovinsko zapestnico, ki je bila povezana 

z negativnim polom električne naprave z nastavljivim reo-

statom. Pozitivni pol je bil priključen na nekakšen čopič z 

izoliranim ročajem in kovinskimi konicami, s katerim so 

lahko sklenili električni krogotok na kateremu koli delu 

telesa žrtve. Ta izredno učinkovita oblika mučenja na te-

lesu ni povzročala organskih poškodb ali škodljivih posle-

dic.  

Skica mučenja na zaboju. Na desni strani je narisana pipa 

s cevjo, s katero so mučili s točenjem vode.  
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Skica mučenja s posebno električno napravo na stolu. 
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Zadnja stran poročila s skico mučenje na dveh zabojih, opi-

som mučenja, žigom in podpisom inšpektorja, ki ga je pri-

pravil. Tekst pod točko 4 najprej v italijanščini in nato v 

angleščini navaja, da gre za skico možnega izvajanja me-

hanskih poškodb na žrtvi, sklepajoč po vrsti in množično-

sti poškodb, ugotovljenih ob avtopsiji. Pod poročilom je 

podpisan inšpektor Posebnega inšpektorata De Giorgi, ki 

ga kasneje lahko zasledite tudi pri »razkrivanju« t.i. fojb. 

(Kopije dokumentov so last osebe, ki noče biti imenovana.)  
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Zapor Koroneo 

Nadaljujmo s pripovedjo Jordana Zaharja. 

Zapor v Ulici Kolonja, in prej v Ulici Bellosguardo, je 

bil prehodnega značaja, za čas mučenja in izživljanja 

nad jetniki, preden jih je Collotti predal v uničevalno 

taborišče Rižarna ali v največji tržaški zapor Koroneo, 

od tu naprej pa so jetnike pošiljali ali v krematorij ali 

pa v delovna taborišča v Nemčijo. Mene so premestili 

v zapor Koroneo, kjer sem preživel skoraj sto dni, kar 

je seveda pustilo tudi hude posledice. Bil sem v od-

delku za mladoletne, sobi št. 47, široki 1,8 metra, 

dolgi pa pet korakov. V njej je že bilo poleg mene še 

šest fantov, trije iz Novakov nad Cerknim in trije iz 

slovenske Istre.  

Obstal sem pri vratih in nisem mogel stegniti nog, ker 

je bila tam straniščna školjka, strašno smrdljiva in 

umazana. S kovancem sem jo začel čistiti, odlepil sem 

z nje umazanijo, deponirano zadnjih 50 let, in pokazal 

se je lep, čist predmet, ki so ga vsi občudovali. Tudi 

pazniki so to opazili in to mi je pomagalo, da so me 

kasneje sprejeli za »scopina« (pometača). To je bil pri-

vilegiran položaj, edini, ki je omogočal, da si bil skoraj 

ves dan zunaj celice, saj si moral čistiti hodnike in 

druge prostore. Uporabljali so me tudi za kurirja, ki 
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je hodil po vsem zaporu klicat na pogovor tiste, ki so 

dobili obiske svojcev. Tako sem lahko vsak trenutek 

koga obiskal ali komu kaj zasebnega sporočil. Posebej 

rad sem se sestajal s komisarjem Pola, ki je bil obso-

jen na smrt. Po vojni sem naključno spoznal njegovo 

ženo, ki je želela čim več izvedeti o njem. 

Najpomembnejše pa je bilo moje srečanje s koman-

dantom Joškom iz Gregorčičeve brigade. Že prihod 

Franca Uršiča – Joška v zapor je bil za vse nas velik 

dogodek. Bil je enostavno »naš«. Njegov sloves je prišel 

že pred njim, ko ga še nismo poznali, a smo po hodni-

kih in celicah Koroneja že slišali, kako so mu Nemci 

prestrelili noge. 

Najprej je bil zaprt v zgornjem nadstropju, v oddelku 

samic. Temu je bil najbližji ženski oddelek. Glasno go-

vorjenje je bilo prepovedano, kaj šele petje. Tudi pa-

pirja ali pisala ni bilo nobenega, a ženskam je uspelo 

vzpostaviti stik z njim. Z mnogimi ukanami so mu po-

slale nekaj lističev papirja in pisalo. Tako jim je lahko 

sporočal svoje želje in občutke. Po vojni je moja žena 

dobila od bivše zapornice Dore fotokopije teh nekaj 

njegovih sporočil, iz katerih se lahko razbere njegovo 

trpljenje. 

Ko so bile ženske na obveznem sprehodu, so njemu v 

čast improvizirale pravi koncert narodnih in 
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partizanskih pesmi. Napisal jim je: »Otožno je bilo sli-

šati vaše petje danes popoldne, ko ste bile na zraku, 

zdelo se mi je kot hrepeneči klic po svobodi. Iz vaše 

pesmi je bilo mogoče razumeti gorečo željo v vaših sr-

cih po domačiji, katera je morda nedaleč od tukaj.« 

Uspele so se mu približati in mu izkazale pravo mate-

rinsko skrb. Uspele so mu tudi izročiti nekaj najnuj-

nejšega perila in naredile so mu tudi tople copate. 

Tako je zapisal: »Tudi nogavice, spodnje hlače in 

srajca so mi prišle prav, ker sem bil brez njih ... in 

ostal sem bos, ne prav bos, noge imam povite v cunje, 

številko noge imam 42. (Joško)« 

Na listku z datumom 20. 3. 1945 pa je zapisal: »Danes 

poteka 8 mesecev od dneva, ko sem bil ranjen in pri-

šel v ujetništvo.« 

Bližal se je konec vojne, a tudi čas, ko so pospeševali 

še zadnje konvoje za Nemčijo. Ostali so le tisti, ki so 

bili odrejeni za strelišče na Opčinah ali za krematorij 

v Rižarni. Vmes pa je bila prve dni aprila še velika noč. 

Zato jim je voščil: »Voščim vam vsem srečno in veselo 

Veliko noč in želim, da bi bila to zadnja taka, 31. 3. 

1945.« 

Čutil je tudi, da se mu bliža zadnja ura. Pa kako naj 

sreča smrt neobrit, umazan. To se vendar ne spodobi: 
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»Morda mi morete odstopiti košček mila ...« Iz zapora 

je poslal celo pismo: »Prilagam pismo za odposlati, 

prosim, da pride gotovo do cilja, ker bo morda odlo-

čalo o moji usodi. Joško.« In čisto nazadnje se je pred-

stavil: »Tukaj vama priložim moj naslov, tako da bosta 

vsaj vedeli, komu sta napravili neštete dobrote, za ka-

tere vam bom vedno hvaležen. Kapetan Uršič Franc, 

XXX. divizije, IX. korpusa NOV in POS. Jaz sem iz Ko-

barida, št. hiše 170, ilegalno ime imam Joško.« 

Nekaj dni pred smrtjo je še napisal: »Ponosen sem, da 

sem napravil svojo dolžnost kot pravi Slovenec.« Se je 

pa tudi vprašal: »Zakaj sem tukaj? Kaj sem slabega 

napravil? Nič drugega kot ljubil sem svojo Domovino, 

v kateri je moja domačija in se govori materni jezik. 

Domovino, katero hoče tujec zasužnjiti in uničiti naš 

slovenski jezik.«  

Tako je popisal devetnajst lističev, nanje je izlil svoje 

misli in čustva. 

Prve dni aprila je v zaporu zavladalo izredno mučno 

razpoloženje. Razširila se je namreč vest, da vsi, ki jih 

vozijo iz zapora, gredo v smrt, druge pa da bodo v po-

nedeljek odpeljali v Nemčijo. Žrtve, ki so jih vozili v 

Rižarno, so zbirali ponoči. Ropot, ki so ga povzročali 

okovani vojaški čevlji, je med nami sejal grozo.  
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Odpeljali so tudi Joška, vendar so ga že pred petkom 

vrnili v celico številka 100. Ker se ni dvignil in ni jedel, 

me je kuhar, ki je kazal zaskrbljenost za njegovo ži-

vljenje, prosil, naj mu grem jaz dat hrano. Nalogo sem 

sprejel z veseljem in obenem s strahom, kaj bom videl. 

Res je bilo grozno, ko sem stopil v celico. Na kupu 

slame je ležal kup okrvavljenega mesa, v katerem sem 

komaj prepoznal človeško bitje. Vse ude je imel več-

krat polomljene in s težavo sem našel obraz. Z žlico 

sem mu najprej začel strgati kri in gnoj okrog ust, 

nato sem mu ponudil prvo žlico tople juhe. Ko je to 

začutil na ustnicah, so stisnjene mišice popustile. Nič 

drugega mu nisem mogel dati, razen nekaj juhe in do-

bre besede. Izmaličili so ga, ker ni hotel sprejeti za-

menjave. Partizani so namreč ponudili možnost nje-

gove izmenjave z nekim visokim nemškim oficirjem, ki 

so ga zajeli, vendar na to ni pristal.  

Paznik na hodniku je začel kmalu kričati, da sem že 

preveč časa pri njem. Naslednji dan, na velikonočni 

petek, je bila celica številka 100 že prazna. 

Jordan je imel veliko srečo, da ni osebno spoznal tudi 

Rižarne. Meni sta o tej zapuščeni glazirnici riža pripo-

vedovala v radijskih intervjujih Angelina Žerjul iz Ga-

brovice, svakinja Andreja Žerjula, najbrž prve žrtve 

spopada s fašisti na barikadah na Križpotu pod 
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Mačkoljami, ki se je zgodil že ob volitvah 15. maja 

1921,  in Franc Šircelj iz Izole, po rodu iz Brkinov. Oba 

sta mi zaupala grozljive zgodbe o grobem ubijanju in 

prefinjenosti mučenja, ki ni poznala meja, celo s prebi-

ranjem riža in koruze so se izživljali nad ženskami. Za-

trdila sta mi, da so imeli do Slovencev slabši odnos kot 

do Židov. Glavno besedo v tem uničevalnem taborišču 

so imeli Nemci in njihovi kolaboracionisti, ki so jih pri-

peljali s sabo ob selitvi iz taborišča v Treblinki, od ko-

der so zbežali zaradi približujoče se Rdeče armade, 

pazniki pa so bili Italijani. Njihov šef je bil Globočnik, 

Slovenec po rodu, ki je odrastel kot avstrijski Nemec. 

Odilo Lothar Globočnik se je rodil v mešani slovenski 

družini v Trstu, kjer je služboval njegov oče Franc, po 

rodu iz Tržiča na Gorenjskem, stotnik v avstrijski voj-

ski, mati pa je bila iz Banata. Ker je Trst po prvi sve-

tovni vojni okupirala Italija, se je tudi njihova družina 

tako kot številne druge preselila v Avstrijo. Odilo je med 

begom izgubil tisto strešico na črki č, in kot Gobocnik  

postal zagrizen essovec, ki je menda že pred vojno so-

deloval pri organiziranem poboju 70 tisoč neozdravljivo 

bolnih nemških državljanov, ki so bili v napoto državi 

in bi lahko omadeževali arijsko raso. Med vojno se je 

že kot visoki oficir posebej izkazal pri uničevanju manj-

vrednih ras v taboriščih Belzec, Sobibor in Treblinka. 

Za zasluge v teh taboriščih, kjer so pobili več kot 2 
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milijona ljudi, ga je Himmler imenoval za namestnika 

višjega vodje SS in policije za Osrednjo Rusijo. Rdeča 

armada jim je načrte v Rusiji preprečila, zato so ga sku-

paj v drugimi krvniki s tega območja premestili v njegov 

rojstni Trst. Globocnik je tu postal višji vodja SS in po-

licije za operativno cono Jadranskega Primorja. Nje-

gova najbolj znana pomočnika sta bila najprej Chri-

stian Wirth, nato pa August Dietrich Allers, o katerih 

bomo še kaj zvedeli. 

Franc Šircelj, eden od redkih preživelih zapornikov 

Rižarne, ki so že stali v vrsti pred odprtimi vrati kremato-

rija, mi je pripovedoval, kako je pred tistimi vrati ogromne 

peči čakal na milostni udarec s kijem po glavi in nato na 

sežig – tu ni bilo »kopalnic s tušem«. Težko si je zamisliti, 

kako je bilo gledati to grozo, ki bo čez nekaj trenutkov dole-

tela tudi tebe. Prav takrat je zatulila sirena, ker so nad me-

sto prileteli zavezniški bombniki. Nemci so nato napolnili 

kamione z vsem, kar so imeli, in nekaj zapornikov zavezali 

na vrh tovora za živi ščit pred letali in partizani. Franca so 

zavezali na topovske granate in neeksplodirane bombe. To 

je pa druga zgodba. Židje so zgodbe napisali in posneli, pa 

ne takih o ljubezni med okupatorskimi vojaki in domačimi 

dekleti. Saj je res, da so bili nekateri italijanski vojaki v ne-

katerih vaseh na Dolenjskem zelo človeški do domačinov, 

saj so grdo delo pustili drugim, tudi do ubogih vojakov v 

posebnih bataljonov so bili na jugu Italije zelo ljubeznivi. 

To mi je potrdil tudi moj oče, ki je bil sam v Acquli in 
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kasneje kot partizan na Dolenjskem, kjer so ga marsikje 

lepše sprejeli samo zato, ker je kdaj občasno uporabil kak-

šno italijansko besedo, to pa so posebej cenile ženske. Tu 

v Trstu, Istri in na Primorskem sploh pa je bilo drugače. 

Takega velikega zapora, kot je bil Koroneo, niso imeli samo 

v Trstu, ampak tudi v Kopru, tako mučilnico kot v Trstu so 

imeli tudi v Semedeli, blizu Gorice je bilo taborišče Gonars. 

Najhujše grozote pa so se dogajale v samem mestu Trst, 

kjer je samo v Rižarni izginila vsaka sled za pet tisoč 

ljudmi.  

 

 

 

 

Na naslednji strani:  

Prva slika stavbe zloglasnih tržaških zaporov v Ulici Ko-

roneo danes. (Foto: M.I.) 

Druga slika tržaška Rižarna, ki so jo Nemci predelali v 

uničevalno taborišče s krematorijem (v porušenem delu 

stavbe), v katerem so sežgali tri do pet tisoč ljudi, po večini 

Slovencev in Hrvatov, nato Židov in tudi veliko italijanskih 

antifašistov, veliko pa pobili tudi na druge načine. (Foto: 

N. Rolih) 
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Proti svobodi 

Počasi so se začele širiti vesti o skorajšnjem koncu 

vojne. Napovedovala so ga tudi vse pogostejša bom-

bardiranja, akcije partizanov in živčnost Nemcev ter 

njihovih sodelavcev. To se je čutilo tudi v zaporu, a ni 

prinašalo samo upanja, ampak tudi strah pred konč-

nimi dejanji krvnikov in pospešenimi transporti v Nem-

čijo. Tako o zadnjih dneh pripoveduje Jordan: 

Na »kurirskih poteh« po zaporu sem 6. aprila dobil 

priložnost videti dolg seznam naših ljudi, ki so jih pri-

pravljali za zadnji konvoj za Dachau z vlakom čez Je-

senice. Tega je iz na roke napisanih spiskov pretipka-

val naš »pisar« Ermenegildo, ki je k imenu mojega 

očeta natipkal še moje, saj bi jaz moral v Rižarno. 

Tudi v teh razmerah se je namreč dalo kaj narediti ali 

ogoljufati paznike. Tako se je Bogdan Bordon na 

lastno željo umaknil s seznama in namesto njega se 

je javil kurir Stanko, ki ga je Collotti obsodil na smrt 

v Rižarni.  

Kmalu so nas zbrali na zbornem mestu in brali ta sez-

nam. Apel je bil dolg in mučen, vedno je bil eden pre-

več. Naenkrat je nemški oficir vzel seznam iz rok ita-

lijanskega paznika in začel sam klicati imena, pri tem 

pa uporabil mojega očeta kot tolmača. Ko je prišel 
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zadnji na vrsto, sva odkorakala iz vrste oba, oče in 

jaz. To ga je v tistem hipu zadovoljilo, mislim, da samo 

zato, da je dokazal italijanskim stražarjem, da ne 

znajo niti šteti. Jaz sem se s tem rešil krematorija. Ko 

sem bil 19. marca, na dan sv. Jožefa, zadnjič na za-

slišanju v Ulici Kolonja in zadnjič mučen na električ-

nem stroju, so mi namreč ti zlobni Italijančki rekli, da 

me bodo poslali nekam, kjer je zelo toplo. V Rižarno. 

Ko smo zapustili zapor, smo dolgo čakali v kasarni v 

Rojanu, pot čez Jesenice je bila zaprta zaradi parti-

zanskega napada na železniško progo. V tem času je 

Bordonova mati zvedela za naš odhod in šla iskat 

sina. Nesrečnica se je odpravila v Koroneo in tam so 

odkrili prevaro. Nemški oficir je priletel v kasarno, nas 

poiskal, zgrabil Stanka in ga vrgel po tleh tako močno, 

da je po sveže z nafto namazanem podu zdrknil po 

stopnišču več nadstropij. Odpeljali so ga nazaj v Ko-

roneo, zaprli v samico in nanj pozabili. Rešili so ga 1. 

maja partizani, ki so vdrli v ta zapor in osvobodili vse 

politične jetnike. 

Iz Rojana so nas odpeljali v Palmanovo in tam izročili 

kozakom. Ti so nas ponoči peljali do Vidma po njivah, 

polnih koruze. Vso pot smo morali na naše presene-

čenje na glas peti »Internacionalo« in »Bandiero 

rosso«, bali so se namreč italijanskih partizanov, ki so 
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tu med to koruzo pogosto napadali razne konvoje. Ko 

smo prišli v Videm, je bil zračni alarm, ko pa so začeli 

bombardirati mesto, je bilo svetlo kot podnevi. 

Zjutraj smo prišli pred Chiusaforte. Mostovi so bili vsi 

porušeni. Spravili so nas iz kamionov in natrpali v 

tiste bunkerje, ki so jih zgradili po 1. svetovni vojni v 

bojih proti Avstriji. Podnevi smo bili v bunkerjih, po-

noči pa smo popravljali cesto, ki so jo čez dan bom-

bardirala mala angleška letala. Vse noči so se mimo 

nas vile proti Avstriji dolge kolone nemške vojaščine. 

Kamioni so bili zvrhani vsega, kar so naropali po Ita-

liji. Morali smo delati, nekateri naši biriči so nam ob-

ljubljali kruh, drugi pa nam grozili s palico. 

Vedno bolj so se ponujale tudi priložnosti za beg. 29. 

aprila mi je bilo vsega dovolj in sem vzel očeta na 

rame. Bil je prav pretrgan na obeh koncih, kot pra-

vimo, in moral je tiščati čreva s pestmi. Prebredel sem 

že reko Belo, ko se je nekaj zalomilo. Očetov kolega iz 

ladjedelnice »San Marco«, ki je bil sekretar tajnega 

sindikata delavcev ladjedelnice, je potem, ko je videl 

bežati naju, zbežal tudi sam. Naš stražar, koroški Slo-

venec, je ustrelil za njim in ga zadel v ramo. Vrniti sva 

se morala nazaj v taborišče. Že je kazalo, da nas bodo 

kaznovali, iskali so tolmača, in to je bil spet moj oče. 

V tem času je prišel nujen ukaz: podreti barako, jo 
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naložiti na kamione in na pot proti Beljaku, mi pa 

bomo morali z njimi. Nekdo pa je moral po ranjenca v 

vojaško ambulanto v Chiusaforte. Neki nemški stari 

desetar, ki je mojega očeta uporabljal za prevajalca in 

se z njim večkrat tudi prijateljsko pogovarjal, saj sta 

bila nekoč oba avstrijska vojaka, je za to odredil mo-

jega očeta, mene pa za njegovega pomočnika. Dobila 

sva prepustnico in se napotila proti Trstu. 

Na poti proti Huminu je bila cesta strašno nabita z 

ljudmi in vozili, ki so drvela proti severu, da je bila 

hoja proti jugu zelo nevarna. Pred partizani je bežalo 

vse, kar se je vsa ta leta pobijalo po Balkanu: četniki 

s kokardami, ustaši z mrtvaško glavo, domobranci v 

angleških uniformah, istrski legionarji, collottijevci v 

civilu, kozaki z vpregami, vse skupaj z družinami in v 

strašnem neredu. Bali so se zaradi vseh, ki so jih po-

bili in poklali ter so bežali proti Nemčiji, kjer so jim 

obljubljali obrambno fronto ali pa vsaj predajo anglo-

ameriškim zaveznikom, s katerimi niso imeli takih kr-

vavih računov kot s partizani.  

Z očetom sva hodila po stranskih jarkih in dostikrat 

sva se morala globoko skloniti. Da bi bila zmeda še 

bolj popolna, so nad nami krožila mala angleška le-

tala in tu in tam odvrgla kakšno bombo. Prav na 1. 

maja sva pribežala v Humin in prekoračila frontno 
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črto. Tu so bili še Nemci, izza prvega grma pa nas je 

nagovorila partizanska predhodnica v slovenščini s 

prav glasnim: »Stoj, tovariši!« 

Vojne je bilo konec! 

Peš pot do Trsta je bila še dolga. Za to priložnost sem 

ves mesec pripravljal copate iz stare odeje. Ko sva pri-

šla do Tržiča, so bile copate že prav dobro zdelane. Ko 

sva popolnoma sama prekoračila glavni trg in ni bilo 

nikjer znaka življenja, je za nama pridrvel mlad moški 

z rdečo ruto okoli vratu in po italijansko kričal na 

glas: »Smo ga ubili prav pred Trevisom!« Moj oče je 

vprašal: »Koga?« »Collottia vendar!«  

»No, kako je vedel, da sva bila njegova klienta,« se je 

prav potiho začudil moj oče in potem ni nikoli več v 

življenju omenil Collottija. 

Na Collottija pa nismo mogli nikoli pozabiti, kljub 

temu, da je bil mrtev, nas še vedno spremlja in nas 

bo do naše smrti. Še v Nemčiji in Švici me je preganjal 

spomin na tega zločinca, pa ne samo zaradi moje bo-

lezni, ampak tudi zato, ker se je Collottijev »duh« raz-

širil še drugod po svetu. Združeni narodi so takoj po 

vojni strogo obsodili mučenje z električnim tokom. Iz-

najditelja stroja za mučenje so obsodili na smrt. Zdelo 

se je, da je to enkrat za vselej končano. Vendar ne! Še 
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sedaj uporabljajo te stroje. Zadnji tak primer je bil v 

Somaliji, kjer je dokumentirano, da so italijanske 

enote v okviru mirovnih sil Združenih narodov spet 

uporabljale to napravo za mučenje. Ali so jo v okviru 

svojega »poslanstva« prinesli s sabo, ne vem, kot tudi 

ne, ali sodi v redno oborožitev italijanskih padalcev? 

Collotti, tvoja naprava še deluje! 

Spet doma 

Z očetom sva se vrnila domov 4. maja, in to je bilo 

posebno veselje. Že na začetku vasi mi je naš duhov-

nik Franc Malalan pokazal osmrtnico iz Rižarne, ki je 

bila naslovljena na mojo mamo, in skupaj smo šli do 

nje. Ko jo je odprla, smo prebrali, da je njen sin, torej 

jaz, 7. aprila 1945 umrl v Rižarni. Ko sem stopil na 

konvoj skupaj z očetom, so moji dokumenti šli tja, ka-

mor bi moral tudi jaz  –  v Rižarno. Ko so Nemci in 

njihovi kolaboracionisti zbežali iz tega krematorija, so 

tam našli moje dokumente, ki mi jih je odvzel Collotti, 

mene pa niso dobili, zato so na škofovem uradu skle-

pali, da sem že upepeljen, in me zapisali na seznam 

mrtvih. Collotti me je torej poslal v krematorij. Mala-

lan je bil previden človek, ki ni takoj verjel tej osmrt-

nici in je ni takoj izročil moji mami, tudi sam je veliko 

hudega doživel. V Boršt je bil premeščen, ko se je leta 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     100 

1943 ob razpadu fašističnega režima vrnil iz konfina-

cije, kamor so ga fašisti izgnali iz bližnjega Ospa. Tu 

so namreč fantje in možje iz te fare pod njegovim vod-

stvom postavili barikade in se spopadli s fašisti že ob 

volitvah leta 1921, zatem so ga fašisti ustrelili v nogo, 

nekaj let kasneje pa je sam tri fašiste, ki so prišli pre-

mazat slovenske napise v cerkvi, dobesedno vrgel iz 

cerkve. 

Za mojo mamo pa se je veselje ponovno spreminjalo v 

žalost. Sin, ki je bil razglašen za mrtvega, je ostal živ, 

drugega, ki bi se moral vrniti kot heroj iz bojev, pa ni 

bilo domov. Kljub mojemu optimizmu so jo obdajale 

črne slutnje. To mučno čakanje pogrešanih sproža v 

ljudeh hujše bolečine kot pa hitra smrt. 

Jaz sem bil, kljub vsemu, kar sem doživel in preživel, 

mlad in sem s prijatelji, ki so preživeli vojno, kmalu 

šel pogledat malo naokrog, tudi do šohta. Tu smo sre-

čali štiri starejše vaščane, ki so kot vaška straža mo-

rali zakopati mrtve in očistiti poti po gmajni. Prav tu 

pri šohtu so namreč zavezniki z bombami zadeli ko-

lono štirih nemških vozov, polnih vojaškega materi-

ala. Opazovali smo jih, ko so z volom vlekli proti 

breznu zadnjega od osmih konjskih kadavrov. Delo je 

bilo mučno in dolgotrajno, čeprav so imeli že dovolj 

prakse. V opuščen rudnik so vrgli tudi trupla štirih 
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nemških vojakov, notri so zmetali še ostanke vojaških 

voz z neuporabnim tovorom vred. Padle partizane pa 

so svečano pokopali na bazoviškem pokopališču, kjer 

imajo tudi spomenik. 

Mladi smo se potepali še malo bolj naokrog. V razbi-

tinah sem našel mali priročnik za gradnjo malih 

mostičkov za vojaške potrebe in pa stekleno cevko za 

injekcije. Odkrili smo še truplo enega nemškega ofi-

cirja, ki je bilo brez roke. Roko mu je odnesla lisica, 

ki je prav takrat švignila mimo nas. Ker je že strašno 

zaudarjalo in ga nihče ni hotel nositi, so ga naslednji 

dan polili z bencinom in zažgali. Ker ni zgorelo, so ga 

skupaj z roko, ki jo je lisica ob begu izgubila, vrgli v 

šoht.  

Malo za tem sem slišal tudi za nek proces proti kola-

boracionistom. Med obsojenimi na smrt je bil tudi tisti 

Collottijev Fabio ali točneje Mario Fabian, ki je med 

mučenjem tudi posiljeval mladoletna dekleta v moji 

prisotnosti …Tega rablja je vojaško sodišče Jugoslo-

vanske armade maja 1945 obsodilo na smrt, po izvr-

šitvi kazni pa so njegovo truplo, ki ga ljudje zaradi 

njegovih grehov niso hoteli pokopati v posvečeno zem-

ljo, vrgli v šoht. 

Partizani so morali zapustiti Trst, tu pa so ostale an-

glo-ameriške čete. 
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Čiščenje šohta 

Že pred koncem poletja je na območju šohta postalo 

zelo živahno. Zavezniki so okrog njega nagrmadili 

ogromne količine raznega streliva, obdali vse z visoko 

žico in zgradili visok stolp z žarometom, ki je ponoči 

osvetljeval žično ograjo. Govorilo se je, da so sumili, 

da so partizani vrgli v brezno nekaj zavezniških voja-

kov. 

Naenkrat pa so nad odprtino šohta postavili jekleno 

konstrukcijo z dvigalom, vitlom in dolgim kablom, na 

katerem je visela srednje velika zajemalka. Nekega 

dne smo se iz čiste radovednosti približali napravi. Ob 

dolgi mizi so stali štirje operaterji v belih haljah, z 

maskami in dolgimi gumijastimi rokavicami. Zaje-

malka je iz notranjosti prinesla manjšo količino ma-

teriala, to so dali na ogromno mizo in možje v belem 

so to maso temeljito pretipali. Nam se je zdelo, da s 

posebno pozornostjo iščejo gumbe, ker so izbirali le-

te, ostalo maso pa je velik bager potisnil v bližnji 

jašek, ki je bil kakšnih deset metrov od šohtove odpr-

tine, in jo pokril z zemljo.  

Ta jašek je bil še iz časov, ko so kopali šoht. Bil je 

približno tako širok kot šoht, vendar le dva metra glo-

bok. Sam sem nekoč padel noter in sem ga izmeril s 
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svojo višino, saj sem le s težavo prišel ven. Moj prija-

telj Srečko, ki je mlajši od mene, in drugi otroci so se 

med čiščenjem in kopanjem dodatne luknje celo vozili 

na bagru. 

Presenetilo pa nas je, da so v to jamo z bagrom zrinili 

vse, kar so zvlekli iz jame, ostanke človeških trupel, 

konjskih kadavrov, vozov in razne druge predmete. 

Zavezniki so očitno z veliko vnemo nekaj dolgo in te-

meljito iskali. Vendar tistega, kar so iskali, očitno niso 

našli; to, kar so, pa so temeljito popisovali. Kasneje 

sem zvedel, da so iskali skupino novozelandskih vo-

jakov, za katere so 5. maja 1945 sporočili iz Rima, da 

so jih Titovi partizani vrgli v ta šoht. Ker tistega, kar 

so iskali, niso našli, so ta mali jašek, z vsem, kar so 

vanj nasuli, hitro pokrili z zemljo, vse naprave so raz-

stavili in odšli tiho, kot so prišli. Tudi ogromno skla-

dišče streliva je skopnelo in gmajna je spet svobodno 

zaživela v naravi. 

Mene je vedno mučilo, kaj so zavezniki potegnili iz 

jame. Vedel sem, da so pisali zapisnik. Moj prijatelj je 

v rimskih arhivih, v oddelku »Confine orientale«, pri-

šel celo do kopije zapisnika. V njem je lepo kronološko 

popisano, kaj so katerega dne potegnili ven. To sem si 

prepisal: 
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»Z delom so začeli 7. 8. 1945, priprave so trajale do 

21. 9. 1945. Pri delu so uporabljali nov bager Cater-

pillar, primerno zajemalko in jeklene vrvi. Do 9. okto-

bra 1945 so opravili 52 poizkusov z zajemalko, ampak 

samo 36 uspešnih. Na površino so izvlekli: 

22. septembra: tuniko in človeško roko, 

23. septembra: nič pomembnega, 

24. septembra: dva konjska kadavra, del avtomat-

skega orožja in nožnico za meč, 

25. septembra: ostanke konja in tri človeška trupla, 

eno v nemški uniformi, drugo naj bi bil tudi Nemec, 

tretje truplo je bilo ženskega spola, 

26. septembra: štiri človeška trupla, ostanke konja in 

oblačil, 

27. septembra: dele človeškega telesa in konja, ko-

pita, 

28. septembra: človeško truplo in še nekaj ostankov, 

29. septembra: opravljali so vzdrževalna dela, 

4. oktobra: človeške ostanke, konjske ostanke, obla-

čila in škorenj, 

5. oktobra: človeške ostanke: dve nogi, konjske 

ostanke – dlako, 
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6. oktobra: človeške ostanke, grušč in les, 

8. oktobra: grušč, dve nogi, en škorenj, angleško 

kapo, 

9. oktobra: truplo, nogi, roko, grušč.« 

Na koncu poročila je zelo jasno zapisano, da so iska-

nje prekinili, ko po številnih zajemih niso več našli 

nobenih materialov, ki bi nakazovali, da je v jami še 

kaj človeških ostankov. 

 

Originalno poročilo je shranjeno v londonskem arhivu 

Publick Record Office ki se je preimenoval v The natio-

nal archives, London. Izbrane dele iz tega poročila je 

leta 1996 objavil tudi tržaški dnevnik »Il Piccolo«.  

Ko sem se odločil, da razkrijem italijanske laži ali toč-

neje njihovo spreobračanje zgodovine in novo hujska-

ško fašistično politiko do nas razkrijem v novi knjigi 

Fofba laži, sem začel iskati izvorne ali originalne do-

kumente te britanske „čistilne akcije“ Po spletu sem jih 

našel v … jih naročil in iz londona mi jih je prinesl 

mlajši sodelavec. Kot je razvidno iz njih, ti popolnoma 

potrjujejo jordnovo pripoved. 
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Zgoraj: Prvi list mape Jugoslavia – Pit of Basovizza (Vir: 

The national archives, London, mapa Jugoslavia - Pit of 

Bazovizza) 

Sliki na naslednjih straneh: Kopija zapisnika na dveh 

straneh ob koncu čiščenja bazoviškega jaška (Vir isti)  
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Dobro sem pregledal celo digitalizirano mapo z napi-

som JUGOSLAVIA - PIT OF BASOVIZZA, vendar 

tistega prej omenjenega lista, da so prišli do sloja, kjer 

ni več ostankov, in to naj bi po mojem spominu večkrat 

v prazno spustili zajemalko, nisem našel. V tej mapi 

pa je bilo več listov o nekem simpoziju o beguncih in 

več zapisov radijskih sporočil, ki so jih angleški prislu-

škovalci zabeležili, vendar čisto druge vsebine. Torej 

bi moral nekdo v londonski arhiv poiskati v tistih ma-

pah manjkajoča dnevna poročila, zlasti zadnjega dne 

izkopavanja. Enota je morala namreč vsak dan poši-

ljati tudi dnevna poročila, teh pa je v mapi le nekaj, 

namesto njih pa listi iz očitno drugih map. 

Rubble: drobno kamenje 

Kljub temu je že iz sklepnega zapisnika jasno, da so 

prišli do tistih kamenčkov, ki so jih ljudje že dolga leta 

pred vojno metali v Šoht. O tem je napisano na koncu 

naštevanja na prvi strani, da so pri zadnjih spustih 

zajemalke 6., 8. in 9. oktobra vlekli ven tudi »rubble«, 

torej drobno kamenje ali grušč, to je tiste kamenčke in 

kamne, ki so jih ljudje metali v brezno, pa tudi tiste, ki 

so se sami kot najtežji delci sten Šohta leta krušili na 

dno. Ta grušč pa tudi »timber«, to je stavbni les od sta-

rega rudniškega odra in opaža, ki je nekoč preprečeval 

krušenje sten premogovnika, pa pri vseh gornjih ali 
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vrhnjih zajetjih nista omenjena. (Ta les omenja že spe-

leološka skupina pod vodstvom prof. Marussija leta 

1936.) 

Kaj pa spodaj pod tistimi kamenčki in lesom od odra, 

kaj pa če so tam trupla? Še vedno tam. Kako pa bi več 

sto ali tisoč trupel, deset tisoč Italijanov, ki naj bi jih 

Titovi partizani zmetali v Šoht, ali bi lahko v nekaj 

dneh ali mesecu kot voda pronicala skozi vse to, kar 

je bilo vrženo prej, torej spodaj, skozi trupla Nemcev, 

kadavre in vozove, ostanke odra nekdanjega premo-

govnika in skozi drobno kamenje, ki se je v nekem 

sloju nabiralo več let, skozi vse to, kar so angleški in-

ženirci potegnili na plano? Saj če bi jih res zmetali no-

tri, bi to lahko naredili šele po tistem, ko so prišli v Trst, 

po končanih bojih, po pogrebih lastnih borcev, po 

opravljenih racijah, in bi bila na vrhu, nad trupli Nem-

cev, konjskimi kadavri in vozovi … 

Kljub vsem dvomom pa sledi zelo jasen zaključek, v Šohtu 

so našli trupla 6 neznanih moških in 1 mlade ženske, ki jih 

je italijanska fašistična in kolaboracionistična Guardia 

civica pahnila v ta odprti jašek leta 1944, 4 trupla padlih 

nemških vojakov, ostanke trupla enega nemškega oficirja, 8 

konjskih kadavrov in razbitine vojaških vozov, ki so jih 6. 

maja 1945 v jamo vrgli domačini, poleg tega pa še truplo 

znanega Collottijevega pomočnika Maria Fabiana, ki je bil 
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ustreljen po nalogu vojaškega sodišča jugoslovanske vojske 

kot član Collottijeve bande. Torej, našli so samo ostanke 

dvanajstih človeških trupel in nič več. 

Te dokumente, seveda, poznajo tudi Italijani, vendar Il Pic-

colo je ob razpravah o fojbah pokazal le en vogal enega 

lista in nič drugega: 

Kopija slike iz tržaškega dnevnika Il Picolo z dne,10. 

1.1995. 

Kaj je bilo prej in kaj potem 

Kaj pa tistih 600, ki naj bi jih Titovi partizani vrgli v Šoht v 

času štirideset dnevne »okupacije« po vojni. Če bi to bilo 

res, bi morala biti njihova trupla nad nemškimi in njihovimi 
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konji. Očitno je bilo ob koncu vojne v Šoht vrženo le truplo 

enega Italijana, saj za tiste, ki jih je prej metala Guardia 

civica, lahko z največjo verjetnostjo sklepamo, da so bili 

Slovenci. 

Čeprav je bila italijanska stran jasno obveščena o tem, kaj 

so zavezniški inženirci našli v tem opuščenem premogov-

niku, so njihovi časopisi nadaljevali z objavljanjem propa-

gandnih laži. Ko je tistih dneh to propagando zabeležil Pri-

morski dnevnik, so italijanski časopisi pisali, da so v jami 

našli 600 trupel ali 400 italijanskih in 200 nemških. Se ve, 

zakaj, zaradi Trsta in tudi zastraševanja pred komunizmom. 

Zato je bilo treba to na vse načine izkoristiti tudi za poli-

tično propagando proti Titu kot simbolu komunističnega he-

roja in proti njegovim partizanom kot borcem za svobodo, 

enakopravnost, pravičnost, bratstvo. To dokazuje tudi dopis 

na prejšnji stani, ki je bil poslan na pristojno zavezniško po-

veljstvo za Venezio Giulio. Iz drugega odstavka lahko skle-

pamo, da je italijanska stran celo pritiskala na njih, da naj 

se izgovarjajo, da trupel niso našli zaradi neustrezne teh-

nike. 

Pritiski z italijanske strani pa tudi katere druge, da bi ven-

darle našli ali objavili kakšne bolj obtožujoče podatke za 

Jugoslovansko armado so se nadaljevali, ampak brez pra-

vega učinka. Obstajajo tudi drugi dokumenti v drugih 
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arhivih. V rimskih se jih težko dobi, saj kot so mi povedali 

nekateri raziskovalci, je tisti oddelek o »vzhodni meji« 

stalno zaprt zaradi nekih obnovitvenih ali vzdrževalnih del.  

Na družbenih omrežjih se je leta 2020 ob protestih proti po-

klonu našega predsednika Boruta Pahorja širile kopije do-

kumenta DECLASIFILD Authority 77076 By AI NARA z 

dne 10. 2. 1946, ki naj bi se nahajal v arhivu v 

Washingtonu, kopija pa celo v Pokrajinskem arhivu Koper. 

Iz teh izhaja, da čiščenje šohta ni dalo tistih rezultatov, ki 

jih je pričakoval C.L.N.A.I. oz. italijanska stran. Se pa v za-

pisu čuti angleška diplomacija, ki se noče zameriti Italija-

nom, saj se s poudarjanjem težav z napravami, izgovarja, 

da ne more dokazati njihovih zmot, vendar opozarja, da 

glede na dosedanje rezultate tudi z drugo tehniko nikakor 

ne bo mogla dokazati očitanih jugoslovanskih grozodejstev. 

Je pa vse to že prej bilo z istimi stavki zapisano v dokumen-

tih o čiščenju bazoviškega Šohta, ki so v londonskem arhivu.  

 

 

Slika na naslednji strani: Prvi list z dopisa J. G. Sweet-

mana z dne 21. 10. 1945 (Vir: (Vir: The national archives, 

London, mapa Jugoslavia - Pit of Bazovizza) 
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Čiščenje krških jam 

Po čiščenju bazovskega Šohta se iskanje pogrešanih 

ni umirilo. V Trstu so ustanovili posebno skupino, ki je 

pregledala in očistila vse kraške jame in brezna. Vodil 

jo je inšpektor civilne policije GMA Umberto De Giorgi, 

ki je bil v času fašizma »maresciallo«, častnik Guelije-

vega Posebnega inšpektorata. Anglo-ameriška voja-

ška uprava je tudi njega postavila celo za vodjo trža-

ške »Polizie scientifice«. Bil je torej pravi strokovnjak, 

ki je vedel, kje iskati infojbirance, saj je bil tudi tesni 

sodelavec zloglasnega Gaetana Collottija. V nekem in-

tervjuju je potrdil, da so našli tudi trupla, ki so jih za 

sabo puščali Collotti in njegovi inšpektorji t. i. »politič-

nega oddelka«. 

Ko zločinci iščejo trupla, da bi z njimi obtožili svoje žr-

tve 

Po dokumentih, ki jih razkriva Claudia Cernigoi, je De 

Giorgijeva skupina med letoma 1945 in 1948 razi-

skala 71 kraških votlin, v katerih je bilo v skoraj pet-

desetih odkritih skupno 464 trupel; 23 je bilo praznih. 

Raziskali naj bi vse jame na Tržaškem, posebej okrog 

Opčin, kjer so bili najbolj srditi bojo med partizanskimi 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     116 

in nemškimi enotami ter njihovimi kolaboranti, pred-

vsem Italijani in domobranci. Preiskovali so tudi okrog 

Tržiča in naprej na delu Furlanije do Travesia pri Po-

rdenonu, kjer je vodila ena najbolj prometnih poti beže-

čih kolaboracijskih armad in vsega kar jih je sprem-

ljalo pri njihovem »umiku« z Balkana. Upali so, da se 

bodo lahko pridružili zahodnim zaveznikom pri skup-

nem in odločilnem napadu na Tita in Stalina. 

Te kraške jame in brezna je s svojimi jamarji razisko-

val tudi znani tržaški speleolog in militantni desničar 

Ugo Fabbri. Tudi njega tako kot De Giorgija ni zani-

malo, čigava so bila ta trupla, saj je bilo predvsem po-

membno, da so bila in so jih lahko oklicali za njihova 

ali od njihovih prijateljev. V časopisu "Il Borghese" je 

25. 4. 1976 (približno dva tedna pred smrtjo De Gi-

orgija), zapisal, da je bilo v jami pri Repnu 50 trupel 

nemških vojakov, ki so padli med bitko pri Opčinah, v 

jami Jelenka pri Komnu pa 156. Tu je bilo med trupli 

nemških vojakov tudi 70 vojakov v uniformah drugih 

narodov. Že to, kar sta ta dva očitna fašista objavila, 

jasno dokazuje, da govorice in trditve o pobitih italijan-

skih vojakih in domoljubih ne držijo, saj gre očitno za 

žrtve zadnjih bojev agresorske in kolaboracionistične 

armade. O tem obširneje piše na spletnem mestu 

nuovaalabarda.org.  
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Del poročila inšpektorja De Giorgija o izsledkih iz čiščenja 

jame »N. 8 VG«, v kateri so našli trupli dveh italijanskih 

vojakov z znaki kolaboracionistične vojske salojske repu-

blike, trupla petih nemških vojakov in nekaj še neidentifi-

ciranih, saj naj bi bila jama po infojbiranju zažgana, kar 

so po čiščenju bojišč tudi ljudje počeli, da so preprečili šir-

jenje okužb in smradu po razpadajočih truplih (Vir: 

www.diecifebbraio.info). 
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Ob tem raziskovanju kraških brezen so posneli veliko 

fotografij, najbolj razširjene so tiste, ki kažejo ljudi, ki 

nekaj vlečejo iz brezna, vendar se ne vidi jasno kaj. 

Kljub temu se te fotografije še vedo uporabljajo za pro-

pagando. 

Italijani so pri nas znani po tem, da svoje delo oprav-

ljajo zelo površno, enako tudi njihovi novinarji. Takrat, 

ko so očistili brezna pri Opčinah, so nekateri časopisi 

iz Rima in drugih oddaljenih krajev pisali, da so ta tru-

pla našli v bazovskem Šohtu. Po njih so to povzemali 

tudi drugi in to se je tudi v večji meri še ohranilo kot 

javna resnica. 

Izvirnik celotnega poročila inšpektorja De Giorgija naj 

bi bil v Speleološkem društvu v Postojni, deli tega pa 

so že bili objavljeni v časopisu "Borghese". 

Ugo Fabbri je s svojo skupino leta 1949 pregledal tudi 

bazovski Šoht, kjer pa na dnu ni našel popolnoma nič. 

To je razvidno tudi iz njegove dokumentacije, ki najbrž 

še obstaja v tržaškem občinskem arhivu. Očitno je bilo 

še vse čisto od zadnjega iskanja angleških inženircev. 

Bršljanovca 

Vsi, ki so do sedaj iskali trupla po jamah, so jih največ 

našli v okolici Opčin, kjer so kot že omenjeno potekali 
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zadnji najhujši boji med partizani in Nemci ter njiho-

vimi kolaboracionističnimi enotami. Zavezniške enote 

se v te najbolj krvave boje niso spuščale, ampak so 

napredovale mirno brez sile in bojev samo po glavni 

cesti mimo Tržiča proti Trstu, tako da tu ni padel noben 

njihov vojak. O žrtvah bojev pri Opčinah mi je v inter-

vjuju več povedala Openka Stanka Hrvatin, ki je bila 

dolga leta tudi predsednica tržaškega vsedržavnega 

združenja partizanov Italije: 

»Kot vemo, je bil Trst osvobojen že 1. maja, Opčine 

pa so bile svobodne šele 3. Na Tržaškem se je vojna 

končala 3. maja, ko so se zadnje nemške enote vdale 

partizanom. Od 29. aprila do 3. maja so tu potekali 

zelo hudi boji. Vemo, da je tu poleg partizanov padlo, 

umrlo v bitki okoli 800 Nemcev. Prej je deževalo in 

celo snežilo, tako mrzlo je bilo, 3. maja pa je nasto-

pila neznosna vročina, tako da je trupla teh vojakov 

odbor sklenil pokopati v jami Bršljanovici; partizan-

ske borce pa smo vozili v Sežano v bolnišnico. S to-

varišicami smo tako zamenjale naloge. Vsak Openec 

je lahko videl, da so mrtvim nemškim vojakom naj-

prej odvzeli številko in jo dali Rdečemu križu. Zato bi 

moral imeti Rdeči križ vse podatke o njih. Kje so po-

datki končali, pa ne vemo.« 
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»Italijani pa zdaj trdijo, da je Bršljanovica polna nji-

hovih ljudi, da so Bršljanovico partizani napolnili z 

Istrani …« 

»To zdaj zlorablja italijanska desnica, predvsem v Trstu. 35 let 

po koncu vojne so se spomnili, da so tam Istrani. Kar pa ni res. 

Tam so postavili spomenik svojim žrtvam, istrskim in dalmatin-

skim. To je zloraba teh žrtev za dosego cilja desnice. Če so bili 

tako prepričani, da so v jami Italijani, zakaj jim niso takoj posta-

vili spomenika? Čakali so do leta 1986. Kot partizani, kot vaška 

skupnost, smo takrat protestirali na vse strani, ampak nihče nas 

ni podprl. Pa ne samo to. Ob 50. obletnici osvoboditve smo pri-

pravili pohod do vseh naših spomenikov. Z nami je bilo tudi ve-

liko otrok in pri Bršljanovici smo jim povedali resnico, kdo je 

tam notri in kako je bilo. 

Italijani izrabljajo trupla nemških vojakov in partizanov 

Vemo tudi, da se je Nemčija obrnila na tržaško oblast, da bi 

sami izpraznili Bršljanovico in trupla odpeljali v Nemčijo. Ven-

dar niso uspeli, tako vsaj nam je bilo rečeno. Italijanska oblast 

namreč še vedno zlorablja tudi te mrtve v svojo korist. Prepri-

čani smo, da jama ni prazna, da so v njej še trupla Nemcev. Res 

so jo enkrat odprli, ampak samo zgornji del, v katerem sta bili še 

dve trupli. Drugače pa smo vsi Openci prepričani, da so spodaj – 

jamo so potem zabetonirali – še trupla nemških vojakov in niko-

gar drugega. 
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Vse premalo se govori – o tem ne piše nihče –, da so v bazovi-

škem kamenšahtu tudi partizani. Po vojni so iz postojnskega 

okraja in okolice sem hodili ljudje in prinašali cvetje. Očitno so 

vedeli, da so tam partizani, zakaj bi ga sicer nosili. Kakor vemo, 

so Nemci v tisto fojbo zmetali tudi partizane. Ampak o tem se 

ne govori. To je tudi naša krivda. Zakaj nismo mi še naprej tja 

nosili cvetja? Potem tega ne bi bilo mogoče zlorabiti, zdaj pa tr-

dijo, da je tudi to fojba.« 

»Čigava krivda, vas manjšine ali Slovenije, Jugoslavije, 

Slovenije?« 

»Vseh skupaj.« /…/ 

»Žrtve ste pa vi, tu, zamejski Slovenci, borci ste največje žr-

tve te propagande, češ da ste barbari.« 

»Seveda. S tem v zvezi – lani sem bila za 8. marec povabljena k 

Napolitanu, na Kvirinalski grič. Povabljena sem bila, ker sem 

članica Vsedržavne zveze partizanov Italije, ANPI; vsako leto 

povabijo na Kvirinal tudi nekaj žensk, tovarišic. Takrat se je po-

kazala prilika, da mu povem, kar si mislim o njegovih besedah, 

da smo krvoločen narod, da bi morali biti očiščeni … (???) 

Iskreno sem mu povedala, da ne more tako misliti in govoriti in 

da ga prosim, da naj, ko pride v Trst, obišče sedež ANPI-ja, da 

mu bomo vse povedali in da se ne sme več zgoditi, da bi ponav-

ljal kaj takega. Takrat mi je sicer obljubil, da bo prišel v Trst in 

poslušal tudi našo Zvezo. Res je prišel, ni pa poslušal ne naše 

Zveze in tudi ne drugih …« 
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»Pa ne bi bilo najbolje, da bi te fojbe odprli, da bi pogledali no-

ter in javno povedali, kaj je v njih? Zakaj se tega tu, v Italiji, ne 

doseže, čeprav ima tudi Italija zakonodajo, po kateri bi morala 

te mrtve pokopati? Zakaj jih ne pokoplje? Zakaj se jam ne od-

pre?« 

»To zahtevamo že od samega začetka. Naj odprejo in naj se po-

gleda. Seveda je razlika, ali je žrtev ena ali jih je sto ali deset ti-

soč; število je pomembno, ni pa najpomembnejše. Tragedija se 

je zgodila, nihče ne pravi, da ne; toda najprej je bil fašizem, po-

tem nacizem s kolaboracijo, z italijanskimi fašisti oziroma z 

drugo kolaboracijo, in potem so prišle fojbe. Niso bile najprej 

fojbe. Pravzaprav so bile: če se spomnite, je Mussolini septem-

bra 1920, če se ne motim, v Pulju dejal, da mora Jadransko 

morje in ta zaliv postati italijanska. To je bil začetek rasizma in 

etničnega čiščenja. Leta 1927 je potem Cobolli Gigli napisal, da 

imajo fojbo, v kateri naj bodo pokopani vsi, ki se ne čutijo Itali-

jane. Kaj to pomeni? Fojb si nismo izmislili mi, ampak fašisti. 

/…/ Vojne niso rožice. V vojni so tudi osebna maščevanja, vse, 

kar hočete. Gotovo je v fojbah tudi kakšen nedolžen človek. 

Tega ni nihče nikoli zanikal.« 

Pogovarjala sva se tudi o takrat še svežemu zakonu Dnevu spo-

mina na fojbe in eksodus, o filmu, televizijskih oddajah, bazovi-

škemu spomeniku fojbam in o vsem sovraštvu do nas Slovencev 

in Hrvatov, ki ga vedno bolj ostrijo. 
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Sramota za Slovenijo 

»Še bolj kot ta spomenik je sovražen do nas Slovencev in Hrva-

tov, najbolj do nas primorskih Slovencev, zakon o dnevu spo-

mina … pa odnos uradne Republike Slovenije, takratnega zuna-

njega ministra, ministra za Slovence po svetu, predsednika vlade 

in predsednika države, da so to dovolili. Ne žalostno, smešno je, 

da je ta naša mala država ustanovila ministrstvo za Slovence po 

svetu, ampak očitno ne za te naše manjšine, ki branijo nacio-

nalne meje našega naroda pred vedno agresivnimi sosedi, ampak 

zato, da bi domovini zavladali kolaboracionisti, ki so po izdaji 

naroda v drugi svetovni vojni zbežali v Argentino, Avstralijo, 

ZDA in nekatere druge države, pa si sedaj želijo nadaljevanje 

državljanske vojne in seveda zmago.« 

»Kako je to možno, zakaj?« 

»Tu pri bazoviški fojbi so se združili različni interesi od tistih, ki 

bi radi oprali svojo umazano fašistično zgodovino in ponovno 

prišli na oblast, do teh, ki bi si z novim času in razmeram prila-

gojenim fašizmom radi utrdili današnjo oblast, teh, ki hočejo re-

habilitirati fašizem zaradi osebnih, družinskih ali drugih intere-

sov, ki jih zlasti na italijanski strani ni malo in takih, ki jih nič 

ne briga in raje kot noji tiščijo glavo v pesek.« 

»Žal v veliki meri tudi zaradi našega nikoli razčiščenega sloven-

skega fašizma.« 
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»Slovenska narodna zavest je neprimerno manjša od italijanske. 

Slovenci smo sicer imeli svoje gibanje Zedinjena Slovenija, 

vendar kaj takega, kot so Italijani izpeljali pod vodstvom Gari-

baldija, si mi niti sanjati nismo mogli. Kar smo v času preporoda 

narodov lahko naredili je bilo le taborsko gibanje, ustanavljanje 

bralnih ter pevskih društev in podobno. Slovenska gospoda je 

služila še bolj bogati avstrijski oligarhiji in je jasno vedela, ji je 

tako veliko bolje, kot če bi šla na svoje. Novi intelektualni sloj 

in rastoči srednji razred je za razliko od nekaterih kulturnikov 

prav tako videl več koristi od svojega hlapčevanja avstrijskemu 

kapitalu, kot pa da bi se postavljal na lastne noge. Delavskega 

razreda pa nismo imeli, razen na Tržaškem, kjer pa ga je bilo 

več kot pa v vsej ostali Sloveniji. /…/ Poleg tega je bila sloven-

ska duhovščina, zlasti iz Ljubljanske škofije, bolj papeška od 

papeža. Vse to se je seveda zelo poznalo tudi v partizanskem 

boju, ki je bil predvsem boj za ohranitev slovenskega naroda. Pa 

še tu so se takrat tako kler ljubljanske škofije kot tudi višji in 

večji del srednjega razreda opredelili za sodelovanje z okupator-

jem. Tu je ta žalostna usoda slovenskega naroda, na katero je je-

seni 1942 italijanski general Vittorio Ruggero opozoril škofa 

Rožmana na to kaj je kolaboracija »Povedal Vam bom odkrito, 

kaj jaz mislim o MVAC. Nisem Slovenec, a tako gledam na Slo-

vence in njihov boj: MVAC nam Italijanom mnogo pomaga … a 

med vami Slovenci ustvarja takšno sovraštvo, da ga petdeset let 

ne boste mogli odpraviti.« 
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Fojba odpadkov 

Dušan Fortič, ki je bil tudi dopisnik iz Trsta, mi je povedal, 

da je po angleškem čiščenju Šohta tržaška občina to brezno 

sklenila nameniti mestnim odpadkom. To mu je osebno rekel 

tudi dolgoletni župan Trsta Gianni Bartoli, Istran po rodu, 

ki kljub temu, da se je preselil v Trst že pred vojno, zagotovo 

ne bi dovolil, da bi domnevni »grob Istranov« zasipali z 

mestnimi smetmi. Claudia Cernigoi pa v svojih tekstih na-

vaja, da je bilo konec leta 1945, torej po angleškem čiščenju 

Šohta vrženo v to jamo tudi nekaj ostankov orožja, pred-

vsem nemškega, pa tudi zavezniškega, pa tudi veliko nabo-

jev in angleških granat, celo nekaj deset ameriških kamio-

nov in podobno. 

Domoljubi na smetišču 

Aprila leta 1949 je svet tržaške občine namenil bazovski 

Šoht zaveznikom za njihov odpadni material. O tem so pisali 

tudi časopisi. Takrat so se ameriški in angleški vojaki začeli 

počasi umikati iz Trsta in ga tako vse bolj prepuščali Italiji. 

Številni izmed njih so imeli s sabo tudi družine, te pa polno 

opreme in tudi težje gospodinjske stroje, ki jih niso mogli 

peljati nazaj v Ameriko ali Anglijo, v Trstu jih pa zaradi ca-

rinske zaščite niso smeli prodati in tudi ne pustiti, saj niso 

bili italijanski in tudi ne formalno uvoženi, ampak le 
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pripeljani, zato so jih ob vednosti vseh in tihem soglasju 

oblasti metali v to brezno, ki je tako postalo fojba ameriške 

tehnologije. 

Bi to počeli, če bi še vedno sumili, da so v breznu trupla 

Novozelandskih vojakov? Bi to Italijani dopustili, če bi bili 

(tako kot danes) prepričani, da so spodaj trupla njihovih 

domoljubov. 

Po odhodu zavezniške vojske iz STO so se nekateri začeli 

zavedati, da je to, kar so vanjo zmetali Američani, lahko 

pravi zaklad. Tako so že leta 1954 ugodili prošnji podjet-

nika Eugenia Cavazzonija, da lahko iz Šohta pobere ta od-

padni material. 

Ob tem so neki domačini preimenovali ta Šoht v Ška-

vacon (smetišče).  

 

 

 

Na naslednjih straneh: Izseki iz zapisnika s sestanka pri 

županu občine Dolina Dušanu Lovrihi na katerem so od-

dali v najem opuščeni rudnik pri Bazovici, iz katerih je 

jasno razvidno, da mora podjetje Cavazzoni očistiti Šoht 

vega, kar so vanj zmetali Ameriški vojaki. Glej tudi na nas-

lednji strani. (Vir: arhiv občine Dolina)  
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Jaz sem bil Ščaveto še po vojni 
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Toliko propagande za optiranje ali preseljevanje v svo-

bodno demokracijo, kot jo je bilo takrat zlasti po itali-

janskih radijskih postajah, svet še ni slišal. Toliko 

strupa proti nam Slovanom je bilo v etru, da v Trstu 

nisi smel več govoriti slovensko. Otroke, ki so po ulicah 

govorili slovensko, so mimoidoči kar oklofutali, prav 

tako v mestnem avtobusu. Še meni v Kopru je neka 

Italijanka tam na stopničkah pljunila pred noge, ko jo 

je moja stara mama nekaj vprašala po istrijansko. Še 

vedno se jih je držala tista stara nacionalistična in 

fašistična nadutost in vzvišenost nad manjvrednimi 

Ščavi in barbari, ki so sedaj postali zmagovalci in 

gospodarji. Ko me je mama peljala k slovenskemu 
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zdravniku v Trstu, jo je medicinska sestra, ko ji jaz ni-

sem hotel odgovoriti po italijansko, lepo podučila, da 

tudi če je Slovenka, mora otroka naučiti italijansko, si-

cer ne bi iz njega nikoli nič postalo, ostal bo »Ščaveto«. 

Končno pa so vendarle dočakali odrešitev, Jugoslo-

vani v Trstu sicer niso odkrili demokracije, ampak tr-

govine kavbojk, nato kave, raznega kiča in še marsi-

kaj. 

Trst je začel bogateti, zato se o fojbah ni govorilo do 

sprejema Slovenije v Evropsko skupnost. To dejanje je 

pomenilo priznavanje slovenskega naroda za enako-

pravnega ostalim zahodnim evropskim in seveda tudi 

vzvišenim Italijanom, zato nas je bilo treba ponovno 

spomniti, da smo barbari in ščavi. 

Takrat se je v ozadju začela odvijati največja sramota 

za novo slovensko politiko, ki sta jo vodila predsednik 

vlade Lojze Peterle in zunanji minister Dimitrij Rupel. 

Očitno s t. i. španskim kompromisom in nato z oglej-

skimi dogovori nista pristala smo na plačilo odško-

dnine istrskim beguncem, ampak še na kaj drugega. 

Slovenski begunci iz časa fašizma, vsi interniranci, žr-

tve pobojev, ki jih je zakrivila Italija, po so bili žrtvo-

vani za soglasje k vstopu v EU. Žrtev te sramotne poli-

tike sta bili tudi slovenska Tržaška kreditna banka in 

Banka Koper. Čigava politika je bila to, je zelo jasno 
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že po gonji nekaterih slovenskih novinarjev, ki so ta-

krat pripravljali teren za rušenje vsega slovenskega 

gospodarstva v Italiji na prostoru, kjer živi slovenska 

manjšina. Takrat so tudi naši italijanski politiki prav 

smešno nasedli Italijanom, ko so očitno za prodajo ko-

prske banke dobili v upravljanje 7. pomol tržaškega 

pristanišča, pa so ga morali zapustiti še preden so z 

njim zaslužili kakšno liro. V ta sklop štejem tudi raz-

prodajo radijskih in televizijskih oddajnikov in pretvor-

nikov koprskega RTV centra, ki sta bila med najbolj 

poslušanimi in tudi komercialno uspešnimi postajami 

v Italiji, a tudi trn v peti desničarjev in Vatikana … Pa 

da ne naštevam še naprej. 

Tako se je v Trstu zgodilo celo srečanje predstavnika 

italijanske levice Violanta in desnice Finija, ki sta s 

skupnim pokopom povojnih pobojev v Italiji ponovno 

začela utrjevati vzhodno mejo in braniti svoj Trst, a o 

tem kasneje. Takrat je tudi Berlusconi začel sanjati o 

svojem napadu na Vzhod, a je bil prav on tisti, ki je 

Italijo postavil na dno Juga. Razmere v svetu in zlasti 

na Balkanu so se namreč spremenile. Po razpadu Ju-

goslavije, vojni v Bosni in na Kosovu so ZDA in veliki 

kapital dobili svojo novo bazo, neprimerno bliže Srbiji, 

Rusiji in Bližnjemu vzhodu, kot pa je Italija. 
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Petdeset let po vojni, ko je večina pozabila na čiščenja 

Šohta, so se ob njem ponovno pojavili bagerji. Tokrat 

so ezuli, tako se italijanski begunci in optanti sami 

sebe imenujejo, začeli z državnim denarjem graditi 

ogromen spomenik svojim »infojbiranim patriotom«. 

»Ob tem so z bagerjem lomastili tudi po tisti jami, v ka-

tero so Angleži porinili vsa trupla, kadavre in ostalo, 

kar so izvlekli iz Šohta. Kakšna civilizacija je to, kak-

šna kultura, ki lahko vse to skupaj mendra in ne po-

koplje. Videl sem kosti, ki so molile iz zemlje, a oni se 

niso ustavili,« mi je dejal Jordan Zahar, ko je ves za-

prepaden prišel k meni na radio. Nato mu je zastal 

glas, kot da mu gre na jok, in iztisnil iz sebe to, kar ga 

je bolelo: 

 »Kaj če so med tistimi kostmi in ostanki iz Šohta 

tudi bratovi? Nekdo mi je leta 1972 pripovedoval, da 

je spomladi 1944 videl mojega brata v Dutovljah, ki 

se je po zdravljenju v partizanski bolnici vračal z Do-

lenjske na krajše okrevanje domov. In eden izmed 

tistih izmučenih in pretepenih, ki so ga pahnili čez 

rob, mu je bil tako podoben …« 

Temu sledi zelo jasen sklep: v šohtu so našli trupla 6 

moških talcev in ene mlade ženske, ki jih je »Guardia 

civica« pahnila v šoht leta 1944; 4 trupla padlih nem-

ških vojakov, ostanke trupla oficirja, 8 konjskih 
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kadavrov in 4 razbitine vojaških vozov, ki so jih 6. maja 

1945 v jamo vrgli domačini, in truplo znanega Collotti-

jevega pomočnika Fabiana, ki je bil ustreljen po nalogu 

vojaškega sodišča Jugoslovanske vojske kot član Col-

lottijeve bande, ali natančneje politične sekcije Poseb-

nega inšpektorata za javno varnost iz Trsta. Njegovo 

truplo je bilo vrženo v jamo 6. maja 1945.  

Ljudje, ki živijo v bližini Šohta, so mi povedali, da so po 

vojni v jamo začeli voziti tudi razne odpadke iz Trsta. 

Celo Američani so ob odhodu metali v Šoht svoje gospo-

dinjske aparate, kajti če bi jih prodali ali podarili, bi 

morali plačati carino. Tržaška uprava je po odhodu za-

veznikov tudi razmišljala, da bi ta bazovski Šoht izko-

ristila za deponijo smeti. Na koncu vseh teh razprav so 

jamo zaprli z betonsko ploščo. 

K razumevanju takratne propagande o fojbah mi je 

zelo pomagal tudi intervju, ki sem ga imel z znanim Do-

linčanom Dragom Slavcem. Kot sumljiv Slovenec je bil 

že ob pripravah na drugo svetovno vojno vpoklican v 

italijansko vojsko in nato poslan v Grčijo. Tam se je pri-

ključil grškim partizanom, nato je šel v Jugoslavijo k 

Titovim borcem, kjer si je nabral kar nekaj izkušenj. 

Vojna vihra ga je nato prinesla k italijanskim partiza-

nom, pravzaprav jih je v Bormiu, Tiranu in tamkajšnjih 

krajih kar on osebno organiziral, zato so ga klicali 
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»Komandante Tito«. Že prve dni maja pa so mu njegovi 

italijanski tovariši začeli očitati, da njegovi Titovi parti-

zanu po Trstu kar vsevprek pobijajo Italijane. V saloj-

skih časopisih so bili naslovi »Barbari slavi ammazano, 

per le vie del Trieste scorre sangue italiano« (Slovanski 

barbari koljejo, po tržaških ulicah teče italijanska kri). 

»Iz heroja sem se v trenutku spremenil v barbara,« mi 

je dejal, »zato sem se takoj vrnil domov, kjer sem se že 

konec maja prepričal, da gre le lažno propagando.« 

Tudi on se je ob tej pripovedi skupaj z mano spraševal, 

kako to, da se je ta informacija tako hitro razširila po 

Italiji, skorajda še preden naj bi se zgodila. In to prav 

od protifašistične C.L.N.A.I. 

Primorski dnevnik je 5. 8. 1945 objavil uvodnik z na-

slovom Kraške jame: v njem piše, da je »Reuterjev do-

pisnik Cecile Sprigge začel raziskovati trditve iz pisa-

nja rimske Libere stampe o 600 truplih v jamah med 

skalovjem nad Trstom, ki naj bi jih hladnokrvno ubili 

Jugoslovani okoli 14. maja. Sprigge je preiskal jamo in 

»rudnik« blizu Bazovice in izjavil, »da vest ne odgovarja 

resnici.« 

Pisanje italijanskih časopisov o fojbah je seveda priteg-

nilo veliko pozornost zlasti na zahodu, tam, kjer so is-

kali vsako dlako v jajcu, da bi jo izkoristili za 
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propagando proti komunizmu, pa ne samo temu, am-

pak proti upornim Slovanom, ki niso hoteli sprejeti nji-

hove diktature kapitala. Tako je novozelandski časopis 

Evening Post poslal svojega posebnega poročevalca 

P.A., ki se je z Novozelandci celo osebno spustil v to 

»brezno smrti«. Nato je 6. avgusta 1945 objavil članek 

v katerem v celoti zanika govorice, da bi bilo v njem 

400 trupel italijanskih domoljubov in zraven še nekaj 

novozelandskih vojakov. Videl je le trupla nemških vo-

jakov, kadavre konj in razbitine vozov. 

Članek končuje z ugotovitvijo, da v jami ni tistih 400 

trupel, ki naj bi jih notri vrgli partizani, da gre le za 

popolno načrtno laž.  

Izsek članka Poročilo z »jame smrti« / Lažna zgodba iz Tr-

sta, (Vir Evening post 6. 8. 1945 ).  
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Dokumenti na naslednjih straneh: 

- Splošno poročilo britanskih obveščevalnih služb o jugo-

slovanskih aretacijah in eksekucijah od maj do junija 

1945 v Trstu (Vir: Raporti quasi segreti del G.M.A., Trieste 

agosto 1945). 

- Kopija dopisa angleškega armadnega štaba iz Rima pri-

stojnim za civilne zadeve v štabu za Julijsko krajino v ka-

terem priporočajo, da se časopisnemu pisanju o 400 do 

600 truplih v rudniku pri Trstu posveti čim večjo pozor-

nost, tudi zato, da jih ne bi obtoževli, da prikrivajo jugo-

slovanski terorizem in kopija odgovora (Vir: The national 

archives, London, mapa Jugoslavia - Pit of Bazovizza). 

- Dokument iz iste mape, ki zelo jasno zanika vse pisanje 

italijanskega tiska in priznava pritiske Rima (Vir: Isti).  
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Petdeset let po vojni, ko je večina pozabila na ome-

njeno čiščenje šohta, so se ob njem ponovno pojavili 

bagri. Istrski ezuli (domača slovenska raba za »esule« 

– izgnanec) so začeli graditi ogromen spomenik »infoj-

biranim patriotom«. Na tisoče naj bi jih v to jamo zme-

tali Titovi partizani. Ob tem so z bagrom lomastili tudi 

po tistih jamah, v katere so Angleži porinili vsa trupla, 

kadavre in drugo, kar so zvlekli iz šohta. Kakšna civi-

lizacija je to, kakšna kultura, ki lahko vse to skupaj 

mendra in ne pokoplje. Videl sem kosti, ki so pomolile 

iz zemlje, a oni se niso ustavili. Ob tem me je ponovno 

obšla misel, kaj če so med temi ostanki tudi bratovi? 

Nekdo mi je leta 1972 pripovedoval, da je spomladi 

1944 videl mojega brata v Dutovljah, ko se je po zdrav-

ljenju v partizanski bolnišnici vračal  z Dolenjske na 

krajše okrevanje domov. In eden od tistih izmučenih in 

pretepenih, ki so ga pahnili čez rob, mu je bil tako po-

doben … 
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Fotokopija članka v časopisu »Il Piccolo« (10. januar 

1995), ki povzema osrednji del poročila Angležev o čišče-

nju bazovskega šohta, brez končnega dela, v katerem ugo-

tavljajo, da so prišli do dna, oziroma da v jami ni več ma-

teriala, ki bi nakazoval, da so v njem še drugi ostanki 

človeških trupel. Nadnaslov članka: Seznam izvlečenih 

ostankov po tajnem dokumentu, naslov: Bila so tudi tru-

pla nemških vojakov.  

Kako zgovoren naslov članka, a ne? Razume se ga lahko 

tudi, da Titovi partizani niso metali v fojbe samo italijan-

skih patriotov, ampak tudi nemške vojake. Le zakaj niso 

objavili kopije originala in sklepa zapisnika, če so že v 

uvodu povedali, da ga imajo, in objavili kopijo dela 
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zapisnika? Pri tem so pozabili navesti, da je te »razisko-

valce« bazovskega Šohta vodil bivši inšpektor posebnega 

inšpektorata De Giorgi, za katerega nekateri trdijo, da je 

bil tudi med tistimi, ki so v uniformah Guardie civice me-

tali ljudi v ta Šoht. 

 

Kopija uvodnega članka v časniku »Il Piccolo« z naslovom 

Tajna preiskava zaveznikov, v katerem sta na vsaki strani 

objavljena izseka zapisnika. 

 

K tej jami pri Bazovici je kar nekaj let po vojni, redno 

ob dnevu mrtvih, prihajala delegacija borcev NOB in 

položila cvetje v spomin na tiste partizane in aktiviste 

antifašističnih organizacij, ki jih je italijanska Civilna 

straža zmetala v jamo. Nato jih dolgo let ni bilo in za-

čeli so prihajati predstavniki »esulov«. Italijani so nekaj 

let po padcu berlinskega zidu, ob vstopanju Slovenije 

v Nato in Evropsko skupnost, ko so, ob veliki podpori 
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vlade, parlamenta in senata razglasili spominski dan 

na eksodus in fojbe ter kot višek propagande posneli 

film »Srce v breznu«. V italijanskem parlamentu se je 

celo slišalo, da je v fojbah končalo življenje 300 tisoč 

Italijanov. V bazoviškem rudniku naj bi jih bilo na ti-

soče, na spomenik so napisali, da je kar 500 kubičnih 

metrov jame nasute z materialom in trupli. Če bi bilo 

to res, bi morali Titovi partizani, ki so bili v Trstu le 40 

dni, voditi v ta rudnik kilometre dolge kolone ljudi, ki 

bi se cele dneve vile iz Trsta do Bazovice. To bi zavez-

niški vojaki, njihove obveščevalne službe in novinarji, 

ki so bili ves čas v Trstu, gotovo videli in se o tem raz-

pisali. Tako kot je vse jasno popisano in zapisano o 

zajetih Nemcih, fašistih in njihovih kolaboracionistih, 

ki so bili po zaslišanju in presoji posebnih komisij od-

peljani proti Kozini in nato naprej ali pa na hitrih sodi-

ščih obsojeni na smrt, kot na primer Collottijev pomoč-

nik Fabian. 

Kakšne pa so resnične številke o povojnih usmrtitvah 

na koprskem, tržaškem in goriškem območju? V skup-

nem poročilu italijanskih in slovenskih zgodovinarjev iz 

leta 2000 je to zapisano kot »… val nasilja, ki se je iz-

ražal v aretacijah več tisočev, po večini Italijanov, a 

tudi Slovencev, ki so nasprotovali jugoslovanskemu ko-

munističnemu političnemu načrtu – del aretiranih je bil 

v presledkih izpuščen; v stotinah naglo izvršenih 
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obsodb – žrtve so bile večinoma vržene v kraška 

brezna, imenovane fojbe; ter v deportaciji velikega šte-

vila vojakov in civilistov, ki so deloma shirali ali bili 

ubiti med deportacijo po zaporih in po taboriščih za 

vojne ujetnike v raznih krajih Jugoslavije …«. 

Bolj malo ali skoraj nič ni zaleglo to skupno poročilo 

italijansko-slovenskih zgodovinarjev, kot tudi ne šte-

vilne študije italijanskih zgodovinarjev, ki so zelo ob-

jektivno pristopili k tej občutljivi temi. Sčasoma se sicer 

številke manjšajo, te, ki se bodo najbolj približale re-

snici, pa bodo obveljale šele čez daljše obdobje, za ba-

zovski Šoht pa še najbolj verjamem tem, ki so mi jih v 

pripovedih naštevali Jordan Zahar in drugi očividci. 

S človeškega vidika, vsaj našega sedanjega časa, je 

možno samo eno pravilo: v brezno ne bi smel biti pah-

njen nihče, niti eden! Že uboj enega samega je zločin. 

Sleherni mrtvi zasluži spoštovanje. Če pa so v tem 

breznu najprej izgubili življenje Slovenci, kar trdijo oči-

vidci, bi na tem spomeniku moralo biti zapisano tudi to, 

pa ne samo v italijanskem jeziku, ampak tudi ali naj-

prej v slovenskem, saj je postavljen na slovenski zem-

lji. Če je postavljen s pietetnim namenom, bi moral 

spoštovati tudi žive. 

Z betonsko ploščo in spomenikom, ki sta prekrila 

brezno rudniškega rova, so zapečatili vse dvome, ki bi 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     144 

jih lahko kdo imel glede tega, kar je bilo v Šohtu in kar 

je lahko še ostalo po angleškem čiščenju ali po njiho-

vemu odhodu. S smerokazi, ki vodijo do njega, ostaja 

sodobna romarska svetinja in kamen nestrpnosti do 

slovenske manjšine in vsega slovenskega ter slovan-

skega zaledja.  

„Treba jih je odpreti!“ 

Ko sem Jordana vprašal, ali je sprava tu na Tržaškem 

sploh možna, mi je jasno odgovoril, da je, vendar samo 

ob odprtih fojbah. »Treba jih je odpreti in pogledati, kaj 

je v njih, če so trupla, jih je treba, tako kot veleva tudi 

zakon, primerno pokopati. Saj že s tem, ko nočejo od-

preti fojb in nočejo pokopati trupel, kršijo svoj zakon 

in osnovno človeško pieteto. Ker pa imajo druge inte-

rese,  rabijo le spomenik.« 

Tudi v Sloveniji sem slišal, da so metali ljudi v fojbe, 

vendar nihče, ki je o tem govoril, ni bil priča tem dogod-

kom. Skoraj vsi so mi rekli, da so to slišali od drugih, 

prebrali ali pa videli po televiziji. Tisti, ki so to doživeli 

in bili na kraju dogajanja kot domačini ali partizani, pa 

so mi rekli, da so to laži, ali pa vsaj velika pretiravanja. 

Nekateri pa so mi zaupali posamezne primere, kot na 

primer usmrtitev nekega izdajalca iz vasi pri Kopru, 

katerega truplo so vrgli kar v jarek med njive in ga niso 

hoteli pokopati, ali pa zgodbo z Goriške o fašističnem 
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učitelju, ki je menda imel jetiko, pa je prav zato otrokom 

pljuval v usta, če so govorili po slovensko. Ta, ki je to 

pripovedoval, me je vprašal, kaj bi jaz naredil po vojni, 

če bi to storili mojemu otroku. »Mi smo ga po osvoboditvi 

šli iskat…« Nisem ga uspel vprašati, ali so ga našli, kot 

človek sedanjih moralnih norm sem ga hotel opomniti, 

da to, kar je počel, ni dovolj za obsodbo na smrt, da ta 

človek ni ubijal, da ni šlo za svetopisemsko pravilo zob 

za zob, vendar sem raje molčal, jetika je bila takrat 

smrtonosna bolezen. Spomnil sem se tudi, da je bila 

njihova vas med vojno popolnoma požgana, da so na 

desetine ljudi odpeljali v koncentracijska taborišča in 

da sem na njihovem spomeniku videl toliko imen, da 

jih niti preštel nisem. Podobno grdo zgodbo o svojemu 

vaščanu mi je pripovedoval tudi nek moški izpod Slav-

nika. »Ta je bil s svojim ovajanjem ljudi iz naše in so-

sednjih vasi kriv za smrt devetih ljudi, nato pa je z 

Nemci zbežal pred partizani v Trst. Ko so partizani šli 

v Trst, smo mi vzeli kosirje in ga šli iskat.«  

Še bi lahko našteval … Ljudje pa so mi pripovedovali 

samo o maščevanju za grozote, ki so jih oni sami ali 

njihovi bližnji doživeli med vojno, ne pa o sovraštvu do 

drugega naroda. Tudi povojni poboji v Sloveniji niso bili 

obračun z drugim narodom, ampak s pripadniki last-

nega naroda, ki se je boril na strani okupatorja. Po-

dobno se je dogajalo v Italiji, Franciji in še marsikje. 
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Partizanske enote so bile pod vodstvom levičarskih po-

litičnih sil, predvsem komunistov, ti pa so takrat pod 

vplivom Sovjetske zveze kot največjo svetinjo izpostav-

ljali internacionalizem, to je enakost vseh delovnih 

ljudi, ne glede na narodno ali rasno pripadnost, naj-

hujši sovražnik pa je bil izkoriščevalski razred s svo-

jimi »lakaji«, to pa so bili fašisti ter njihovi kolaboracio-

nisti. Navadni vojaki so bili delavci in kmetje, ti pa so 

ob predajah prestopali v partizanske vrste. Temu je 

treba dodati, da je razgledana mladina študirala tudi 

Danteja, ki je v svoji »Božanski komediji« izdajalce po-

stavil v deveti krog pekla med najhujše grešnike.  

Pri pisanju in govorjenju o fojbah se te dogodke v Istri 

pogosto povezuje s povojnimi poboji kolaboracionistov 

na severu Slovenije. Ti italijanski pisci pogosto enačijo 

jugoslovanske kolaboracionistične vojske z domoljubi 

in borci proti komunizmu, partizane pa z banditi in bar-

bari, to jim pač ustreza. Tudi o povojnih pobojih v Ju-

goslaviji sem marsikaj slišal, prvič že kot študent leta 

1970 na predavanjih akademika Borisa Ziherla o soci-

ologiji kulture. V nekem provokativnem pogovoru o Ti-

tovem liku, ki ga je že po končani uri sprožil nek štu-

dent, nas je ta profesor vprašal, ali vemo, katera je naj-

večja Titova napaka, ki pa se bo pokazala šele čez čas, 

in takrat bo povzročila veliko škode. Vprašanje nas je 

prav presenetilo, in čeprav smo se večina imeli za 
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predstavnike nove študentske revolucije, smo kar ob-

molknili. Profesor, ki je bil avtoriteta dialektičnega ma-

terializma, je kar sam odgovoril: »To, da je po vojni vse 

pometel pod preprogo. Hotel je skriti, ker ga je bilo 

sram.«  

Nato nam je pripovedoval, kako so zavezniki zahtevali 

javna sojenja jugoslovanskim kolaboracionističnim voj-

nim zločincem, na kar pa prav Tito, on osebno, ni hotel 

pristati. »Zakaj? Ker so bili najhujši ustaši, to je Hrvati, 

on pa je bil ponosen, da je Hrvat, ponosen na svoj na-

rod in svoje soborce. On ni dovolil, da bi zaradi Jese-

novca in drugih ustaških zločinov ves njegov narod 

javno obtožili ali oklicali za genocidni narod. Na Hrva-

škem je bilo veliko žrtev fašizma in tudi veliko partiza-

nov. Zato je rekel, da bomo že doma sami počistili z 

zločinci …« Nato nam je razlagal, kako je to Titovo sta-

lišče ustrezalo Angležem, še posebej, ker so na lastne 

oči pred predajo videli, kaj so ustaši in drugi kolabora-

cionisti, ki so odklonili predajo in pomilostitev, počeli 

na mostu čez Dravo, kako so tam množici ujetnikov, ki 

so jih imeli s seboj kot živi ščit, rezali vratove in jih me-

tali v reko. To jih je prepričalo, da bo Tito z njimi obra-

čunal na enak način. »Ne pozabite konflikta, ki se je 

začel v Trstu,« je pripomnil. Tako je prišlo do vrnitve 

kolaborantov in do množičnega poboja. »Te okostnjake 

pod preprogo se bo prej ali slej našlo,« je dejal Boris 
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Ziherl. Povzel je, da se bo to zgodilo takrat, ko se bo 

pozabilo na to, kar so ti zločinci počeli pred tem, ker se 

ne bo več povezovalo zločina in kazni, to pa samo zato, 

ker nas je bilo sram povedati, kaj so počeli z ljudmi in 

ker ti zločinci niso šli na sodišča.  

Nekaj mi je o tem  pripovedoval tudi  Slavko Weiss iz 

Pirana, ki je bil kot otrok skupaj z vso družino v enem 

od podružničnih taboriščih Jesenovca. V tem taborišču, 

kjer je eno najbolj grozljivih vlog odigral 'fra' Miroslav 

Filipović - Majstorović, je izgubilo življenje približno 

80.000 ljudi: Srbov, Romov in drugih, tudi veliko Slo-

vencev. Slavko je videl  ustaše, ki so imeli ogrlice iz člo-

veških oči, saj so za vsak par srbskih oči dobili odliko-

vanje. Ti so seveda zavrnili predajo in ponujeno amne-

stijo, ker so se bali maščevanja. Ko so ti zločinci skupaj 

z Nemci in kolaboracionističnimi vojskami bežali pred 

partizanskimi enotami, so vzeli s sabo za živi ščit za-

pornike, otroke, ženske. Celo ranjene in bolne, ki niso 

bili nevarni, so dali na vozove. Z mamo sta zbrala do-

volj korajže, da sta med nekim napadom ušla in  pri-

bežala k partizanom.  

V naših vaseh je na spomenikih in ploščah napisanih 

veliko imen, po deset, dvajset, trideset, štirideset, pet-

deset in še več. Številne plošče so postavljene na zido-

vih požganih hiš. Čas pa opravlja svoje in marsikje 
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sploh ne vedo več, koliko je pri njih bilo mrtvih. V Bor-

štu, ki je z zaselkom Zabrežec štel približno 540 prebi-

valcev, so začeli zapirati ljudi že leta 1930, na prvem 

tržaškem procesu so tri njihove prebivalce obsodili na 

dolge zaporne kazni, na drugem pa še pet. Izven teh 

procesov so aretirali in zaprli ali konfinirali na jug Ita-

lije še osem Borštanov. Nekateri so se izognili zaporom 

z begom v Jugoslavijo, V letih 1942 in 1943 so iz te 

vasi odpeljali v posebne bataljone kot sumljive in ne-

varne državljane kar enainštirideset moških, med temi 

številne mladoletnike. Iz Boršta je šlo v partizane triin-

petdeset borcev, sedemindvajset jih je padlo v boju, 

osem so jih ustrelili kot talce. Collottijevci so za nemška 

delovna taborišča v tej vasi odbrali devetindvajset 

žensk in moških, sedem se jih ni vrnilo. 8. januarja 

1944 so odpeljali na mučenje pet Borštanov, 11. janu-

arja pa še trinajst. Skupaj je bilo aretiranih kar 63 

ljudi, od katerih jih je štirinajst umrlo v raznih zaporih 

in taboriščih. Podobno se je dogajalo po vsej Primorski, 

trpljenju in mrtvim je treba dodati še stotine požganih 

vasi, porušeno gospodarstvo, šolstvo …  

Kakšne posledice sproža tak teror nad ljudmi, v njiho-

vih medsebojnih odnosih –  strah, sovraštvo, celo izdaj-

stva in maščevanja? Na Primorskem jih je predvsem 

utrdil v splošnem narodnem odporu, v katerem so si z 

organiziranim narodnoosvobodilnim gibanjem ter s 
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partizanskim bojevanjem reševali lastna življenja in 

ohranitev naroda. Kakšen davek pa je plačal ta narod 

– skoraj celo desetino vseh življenj. Vsaka vas bi lahko 

napisala knjigo ali pa posnela film. 

To se ni dogajalo samo pri nas. V tej svetovni vojni  ni 

šlo samo za spopad vojsk, ampak za fanatično iztreb-

ljanje narodov in drugače mislečih. Take vojne vihre se 

ne končajo s podpisom predaje ali z razglasom, in tudi 

pri nas se niso. Vseh milijonov ljudi, njihovih bolečin in 

razvnetih strasti se ne da ustaviti s podpisom papirja. 

Druga svetovna vojna je po vsem svetu zahtevala več 

kot 55 milijonov življenj, po vojni pa v raznih maščeva-

njih in obračunih vsaj pet milijonov, največ na Daljnem 

vzhodu, Vzhodni Evropi, Nemčiji, Franciji in tudi Italiji. 

Meč se ne zaskoči med zamahom in tudi krogla v zraku 

se ne ustavi, celo rafal gre naprej. Kriv je tisti, ki je 

sprožil vojno morijo, sokrivi pa oni, ki so imeli možnost, 

da jo preprečijo, pa tega niso naredili, in tisti, ki so huj-

skali ljudi v sovraštvo do drugih. Taki ljudje, ki ubijajo 

ali pa se izživljajo nad ljudmi iz političnega prepričanja, 

fanatizmov, sovraštva ali pa iz lastnih interesov, ob-

jestnosti in raznih drugih oblik človeške izprijenosti, so 

bili med nami nekoč in še vedno so. To je dokazala tudi 

vojna ob razpadu Jugoslavije. O takih skrajnežih so mi 

pripovedovali številni ljudje, in celo navajali imena. 

Med temi je bil v naši krajih najbolj pogosto omenjen 
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Gaetano Collotti, še bolj kot Odilo Globocnik. Naš Jor-

dan je Collottija osebno spoznal na električnem stolu, 

le malo pa je manjkalo, pa bi spoznal tudi tistega Glo-

bocnikovega »strokovnjaka« za ubijanje, ki je trepetajo-

čim ljudem pred vrati krematorija milostno podelil zad-

nji udarec s posebnim batom.  

V Trstu je v dneh po osvoboditvi jugoslovanska parti-

zanska armada aretirala, vsaj tako pravijo nekateri 

dokumenti, približno 1500 ljudi vseh mogočih narodno-

sti in vojsk, ki so se tu zbrali in jim ni uspelo uiti, pa 

tudi domače kolaboracioniste, za katere je obstajal 

sum, da so sodelovali pri vojnih grozodejstvih. Najpo-

membnejši so zbežali z ladjami ali s kamioni, na katere 

so za živi ščit privezali zapornike iz Rižarne.  Kot mi je 

povedal eden od pomembnih aktivistov in partizanskih 

častnikov iz Trsta, so vsi ti aretirani šli skozi preverbo 

posebne komisije, ki jo je vodil eden od oficirjev Jugo-

slovanske armade, kasneje zelo znan slovenski »opo-

rečni« politik, ki je skoraj vse izpustil na svobodo. V 

zbirno taborišče in pred hitro vojaško sodišče je poslal 

le manjši del. Vse to je bilo zapisano in arhivirano, po-

datki so že dostopni. Partizanska vojska se je zave-

dala, da je Trst izredno občutljivo mesto, zato so jugo-

slovanske enote dobile zelo strogo navodilo, da morajo 

preprečiti vse oblike nasilja nad civilnim prebivalstvom 

in razne oblike maščevanja. To so mi v intervjujih 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     152 

potrdili tudi: znana tržaška aktivista Vlada Bidovec in 

Stojan Udovič ter Branko Jerkič, pomočnik koman-

danta druge brigade VDV, ki je prva vdrla v Trst. Tudi 

oni so mi tako kot drugi, ki so v tistih dneh osvobajali 

Trst, omenjali le aretacije, ki so jih izvajale enote pod 

nadzorom Jugoslovanske armade in ki so tudi doku-

mentirane. O fojbah so mi vsi zatrjevali, da takrat o tem 

niso nič slišali in tudi ne videli. Ko sem vztrajal na 

vprašanju o fojbah, so me nekateri opozorili, da so ta-

krat po Trstu sami domačini iskali izdajalce in zločince 

in da so v Trstu delovale tudi italijanske partizanske 

enote, ki niso bile pod kontrolo jugoslovanskih, voja-

kom pa je bilo prepovedano druženje z meščani. 

Šohta niso preimenovali v fojbo Tržačani, ampak šele 

optanti in begunci iz Istre in Dalmacije, ki jim v Italiji 

pravijo »esuli« (izgnanci), s čimer zakrivajo tudi osebno 

odločitev (opcijo) za odhod čez mejo. To jamo so poisto-

vetili s tistim pravim istrskim breznom in z jamami pod-

zemne reke Fojbe pri Pazinu, v katero so fašisti začeli 

metati zavedne Hrvate, še pred osebnimi maščevanji 

po propadu fašistične Italije in preden  so tamkajšnji 

člani KPI dobili od svojega vodstva nalog, da »počistijo 

teren« ob možnem  izkrcanju zaveznikov v Istri. To kar 

se je že prej dogajalo v tem sosednjem hrvaškem delu 

Istre po razpadu fašistične Italije, so druge zgodbe. 

Neka znanka mi je pripovedovala tudi o svojem 
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sorodniku iz neke vasi pri Pazinu, ki je metal ljudi v to 

Foibo tako pred razpadom fašizma in tudi po njem, ob 

koncu vojne pa je zbežal v Trst, da vaščani ne bi še 

njega vrgli noter. Spomniti se je treba Mussolinijevega 

govora leta 1920 v Pulju, v katerem je jasno naročil, da 

je treba s »slovanskimi barbari« obračunati s silo. Leta 

1927 pa je italijanski  minister za javna dela Giuseppe 

Cobolli Gigli v udarnem fašističnem časopisu »Gerar-

chia« v pesniškem stilu zapisal, da so istrske fojbe 

pravi grob za tiste, ki kvarijo italijanski značaj Istre. 

Veliko pove tudi njegova pesem iz leta 1919, v kateri 

pravi, da imajo v Pulju areno, v Pazinu pa fojbe ...  Bil 

je eden prvih, javno pisal in zagovarjal nujnost fojb. O 

njegovi barki »Menefrego« pa nam bo kasneje še kaj po-

vedal Jordan Zahar. Pa še to je treba povedati, da bi 

razumeli tisti čas: Giuseppe Cobolli Gigli se je rodil v 

Trstu leta 1892 kot Josip Kobolj, sin slovenskega uči-

telja Nicolausa Kobolja iz Trsta. Po prvi svetovni vojni 

se je pridružil fašistom in si nadel vzdevek Giulio Ita-

lico in se tako podpisoval pod prispevke za fašistične 

časopise in revije. Leta 1928 si je uradno poitalijančil 

ime in priimek v Giuseppe Cobolli ter si pred vstopom v 

visoko politiko dodal še plemiški naziv Gigli. 

Tu je treba vsaj malo osvežiti poznavanje Istre.  



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     154 

Istra je skrajni zahodni del Balkanskega polotoka, ge-

ografsko in zgodovinsko stičišče narodov in kultur. Pre-

den so jo zasedle rimske legije, je bila domovina legen-

darnih Histrov, ki niso hoteli sprejeti suženjstva. Stari 

zapisi govorijo o množičnih pobojih zajetih Histrov, nji-

hov kralj Epulon pa v zadnjem boju ukazal, da se po-

bije vse ženske in otroke, da jih ne bi Rimljani zasuž-

njili. Kaj se je z zajetimi ženskami in otroci dogajalo se 

ve, čeprav tega v filmih o epopeji Rima ne prikazujejo. 

Moški so se nato skupaj s svojim kraljem borili do zad-

nje kaplje krvi. V času Rima je bila Istra zelo po-

membno logistično območje med vzhodom in zahodom 

ter severom in Sredozemskim morjem. Po razpadu za-

hodnega rimskega cesarstva je dominacijo nad tem 

prostorom, z zmago nad Goti, prevzel Istanbul. Zavoje-

valci in gospodarji Istre so se pogosto menjavali Goti, 

Langobardi, Franki, Slovani.  Istrska mesta so se ve-

dno borila za svojo samostojnost, vendar so stoletja 

bila pod bizantinskin cesarstvom nato pa pod beneško 

dominacijo. Francozi so jih priključili rimskemu cesar-

stvu, čez nekaj let pa ilirskim (slovanskim) provincam. 

Nato so za dolgo obdobje prišli pod avstrijsko krono, 

med obema svetovnima vojnama pa pod italijansko.  

Po drugi vojni je skora vsa Istra, razen manjšega trža-

škega dela, pripadla Jugoslaviji ozirom Hrvaški in Slo-

veniji. 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     155 

Istrsko podeželje je bilo slovansko, v mestih v notranjo-

sti so govorili italijansko le velik igospodarji, zahodna 

obmorska mesta pa so imela italijansko kulturo. Ob 

kugah, ki  so zdesetkale obmorkska mesta so načrtno 

naseljevali bolj odporno slovansko prebivalstvo, ki pa 

je prevzemalo italijansko kulturo. Beneške republike 

se ni brigala za jezik ali nacionalna pripadnost, dovolj 

da so kmetje pridelovali hrano in veslali na galejah. 

Benečani so celo priseljevali Srbe, Bosance in Hrvate, 

ki so veljali za  zdravo delovno silo, odporno na kuge 

in druge mestne bolezni. Avstrijci so nato priseljevali 

Uskoke (Srbe), ki so te kraje branili pred Turki,  in svoje 

strokovnjake, med katerimi so bili povečini Slovenci, 

Čehi in Slovaki.  V času fašizma pa je prišlo do sovraž-

nega spreminjanja narodnostne strukture, ni šlo več 

samo za priseljevanje, ampak za etnocid. Uničevali so 

sve institucije ki so spominjale na prisotnost Slovanov, 

prepovedali so govoriti in peti po slovensko ali hrvaško, 

spremenili so vsa imena, celo na nagrobnih spomeni-

kih. Javna raba slovenskega ali hrvaškega jezika, 

petje, je bilo kaznovano s pretepanjem, pitjem olja, po-

žiganjem hiš in celo pobijanjem, sprejemanje italijan-

ske kulture in vstopanje v fašistično stranko pa nagra-

jeno z delovnimi mesti v državnih službah in eksem-

plarnim napredovanjem. Najbolj pogosta so bila de-

lovna mesta pri policiji in  v zaporih kot pazniki. To je 
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povzročilo hudo sovraštvo med ljudmi in razdor med 

Slovenci Hrvati ter Italijani na drugi strani,  ki so prej 

stoletja živeli v neki ustaljeni slogi ali sožitju.  

Slovenci, Hrvati in Italijani živimo tu skupaj že od raz-

pada rimskega cesarstva dalje. Predvsem mi smo ve-

liko povzeli od našij sosedov, svoji materi rečemo 

enako mama, svoje stare starše pa ne kličemo po slo-

vensko, ampak kar po italijansko nona in nono. Itali-

jansak manjšina v mestih pa je ohranila svojo kulturo 

in nardno identiteto predvsem zarad miroljubnosti slo-

vanskega življa. Veliko prijateljstev se je stkalo skozi 

zgodovino med Slovenci in Italijani, pri vsakodnevne 

mboju za preživetje, pri plovbah po morju, skupnim 

protifašizmom in  z ustvarjanjem nove Evrope. Žal to 

prijateljstvo pogosto skalijo stare nestrpnosti in nepo-

zdravjene gnojne rane preteklosti. Te počasi zarašča 

nova koža sodelovanja, vendar spodaj še skeli in še 

lahko počijo. 

Pri sožitju v Istri gre tudi za poseben ali zapoznel zgo-

dovinski proces kristaloizacije narodnsoti. Tu so pri-

sotni še ostanki ilirske krvi, beneške in  slovenske, hr-

vaške in avstrijske kulture, ki je v preteklosti doživela 

izredno močno infuzijo uskoških genov, obstajajo tudi 

močni otoki romunske in celo sicilske krvi. Narodna za-

ves se je zaradi pogostega spreminjanja gospodarjev 
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ali dominantne kulture pogosto spreminjala in se še. 

Prav zaradi tega se nekateri še danes enostavno opre-

deljujejo za Istrane, kot pripadnike nekega posebnega 

naroda Istranov, mešanice Ilirov in vseh priseljencev. 

Kaj se je takrat v času fašizma zgodilo s temi ljudmi v 

Istri, ki so več kot tisoč let živeli v strpnem sožitju, ta-

kem, kot so ga pač dopuščale zgodovinske in socialne 

razmere? Med seboj so sodelovali, trgovali, se spošto-

vali in celo ženili. Res je, da so se Slovenci in Hrvati s 

podeželja utapljali v italijanski urbani kulturi, vendar 

postajali so tudi umetniki, zdravniki in škofje. Zgodil se 

je fašizem, ki je skrajna oblika nacionalizma, ki temelji 

na večvernosti naroda, ki izhaja iz stare rimske kul-

ture. Italijani naj bi postali patricijio, slovanski barbari 

pa njihovi sužnji. Ta fašizem je sprožil grozen propa-

gandni, gospodarski in militantni mehanizem, jih raz-

glasil za manjvredne in če ne bodo pokorili in sprejelil 

italijanstvo jim zagrozil z vsemi vrstami prisile, celo s 

smrtjo v areni ali Fojbi. Pa ni ostalo samo pri grožnji. 

Spomnimo se dogodka v Strunjanu leta 1921, ko je 

skupina  fašistov z vlaka streljala na otroke, ki so se 

igrali ob železniški postaji. Dva sta bila mrtva, dva po-

habljena za vse življenje. Že čez dobra dva meseca so 

bile nove žrtve v Marezigah, Ospu …  
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Politiki in njihovi mediji zaradi svojih trenutnih intere-

sov pogosto usmerjajo pozornost samo na eno brezno 

človeške zgodovine. Na to nas spominja tudi pripoved 

Jordana Zaharja, vendar ta je le ena, ena med redkimi. 

Upoštevati moramo, da ima Italija neprimerno bolj raz-

vito politiko, izkušeno in stabilno zunanjepolitično stra-

tegijo in neprimerno močnejše množične medije pa tudi 

bolj razvito narodno zavest, kot jo ima naša mlada dr-

žava in še vedno razdvojen slovenski narod. 

O fojbah se je začelo na veliko govoriti šele po osamo-

svojitvi Slovenije –  ko se v Trstu niso več bali jugoslo-

vanskih tankov. Pred tem so nekateri tržaški svetniki 

hoteli tisti opuščeni premogovniški rov pri Bazovici upo-

rabiti celo kot deponijo za mestne odpadke. To je ta-

kratni tržaški župan Gianni Bartoli osebno povedal 

tudi Dušanu Fortiču kot jugoslovanskemu  novinarju.   

V rokah Julija Beltrama sem sredi osemdesetih let prej-

šnjega stoletja videl in pozorno prebral z raznimi žigi in 

podpisi overjeni zapisnik angleške vojske, ki je po od-

hodu partizanov očistila ta rudnik. V njem je bilo kratko 

in jasno kronološko našteto in opisano vse, kar so po-

tegnili ven. Med ostanki vojaških vozov in konjskimi 

kadavri sem med branjem zasledil le nekaj trupel v ci-

vilnih oblekah, nekaj v nemških uniformah ter nekaj 
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delov trupel, enako kot v svojem besedilu navaja Jor-

dan. 

Julija Beltrama ni več med nami, tistega zapisnika tudi 

ne. Original je seveda še v londonskih arhivih, kakšna 

kopija pa tudi v rimskih. Kam je izginila ta »slovenska 

kopija«, ali se je izgubila ali jo kdo skriva, pa se ne ve. 

Tudi v beograjskih arhivih bi se lahko kaj našlo, na pri-

mer telegram z dne 15. septembra 1945, v katerem z 

angleške vojaške uprave sporočajo jugoslovanski 

strani, da v premogovni jami, kot navaja pošiljatelj, 

»niso našli nobenega dokaza o domnevnem poboju no-

vozelandskih vojakov. Njihova trupla naj bi bila vržena 

v Bazoviško jamo, vendar kot izhaja iz mojega tele-

grama št. 1680, dela v tisti jami niso pokazala ničesar, 

kar bi se nanašalo na ta primer.« – torej na italijansko 

prijavo, da so partizani vrgli v jamo skupaj s 600 itali-

janskimi patrioti tudi skupino novozelandskih vojakov.  

Dokumente tega čiščenja sem že priobčil  na straneh 

135 – 138. 

Marsikakšen dokaz ali dokument so zbrali tudi posa-

mezniki (glej primer fotokopije dopisa gospodu Valen-

tinu Breclju), društvo »Edinost«, da ne govorim o doku-

mentih in knjigah, ki so jih objavili slovenski in italijan-

ski zgodovinarji. Nekateri italijanski mediji pa še 
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nadalje vztrajajo pri enostranskih razlagah, še posebej 

ob uradnem praznovanju eksodusa in fojb. 

 

Fotokopija članka in pisma, ki ga je objavil »Novi Ma-

tajur« iz Čedada 25. aprila 1996. 
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Povzetek v prevodu: Nadnaslov: »Mrtvi v bazoviški 

fojbi in odgovor novozelandskega ministrstva za 

obrambo«. Naslov: »Ne temelji na dejstvu«. Članek go-

vori, da je tržaški emigrant v Avstraliji, Valentin Bre-

celj, iskal odgovor na vprašanja o resnici o žrtvah v 

bazoviški fojbi, v katero naj bi Titovi partizani poleg 

več sto Italijanov vrgli tudi 27 novozelandskih voja-

kov, ki so v okviru angleških enot prišli v Trst. Bre-

celj se je z dopisom obrnil neposredno na novozeland-

sko ministrstvo za obrambo. Po desetih dneh je dobil 

pisni odgovor z datumom 12. februar 1996 in nasled-

njo vsebino: »Dragi gospod Brecelj, hvala za vaše  

pismo z dne 2. februarja 1996 v zvezi z zgodbo o tru-

plih 27 novozelandskih vojakih, odkritih v opušče-

nem rudniškem rovu v Bazovici pri Trstu takoj po 

koncu druge svetovne vojne. V preteklosti smo razi-

skovali podobna poročila in ugotovili, da ne temeljijo 

na dejstvih. S spoštovanjem.« Sledi  lastnoročni pod-

pis pristojne osebe. 

Odprta ostajajo tudi vprašanja, zakaj pred postavitvijo 

spomenika ni nihče preverjal, kaj je notri, zakaj niso v 

skladu z zakonom pokopali človeških posmrtnih ostan-

kov, zakaj so tako hiteli, zakaj so ta svoj spomenik po-

stavili prav tu na tej slovenski zemlji, kjer so fašisti na-

redili največ gorja. Mar v porog vsem ljudem, ki si želijo 

spravo, mir in sožitje?  
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V Italiji se je razpravljalo tudi o odprtju jame, vendar je 

v pismu znanega italijanskega politika, takrat notra-

njega ministra Giulia Andreottija njihovim parlamen-

tarcem, z dne 4. 2. 1959, zelo jasno zapisano, da so 

bile v premogovnik vržene tudi velike količine eksplo-

ziva in nafte, kar bi pri teh delih predstavljalo veliko 

nevarnost. Ob angleškem čiščenju, ko je težka kovin-

ska zajemalka padala v brezno in zajemala material, 

ni bilo nobene eksplozije, te niso slišali mladi opazo-

valci dogajanja in tudi v zapisniku ni nobene take za-

znambe. Po nekaterih informacijah so po končanem 

čiščenju nekaj trupel iz skupne jame prekopali na po-

kopališče pri Sveti Ani, nato pa so to premogovno jamo 

Angleži uporabili za deponijo starega nemškega voj-

nega materiala in streliva. Od ljudi sem celo slišal, da 

naj bi v to jamo pripeljali in odvrgli marsikaj, celo večji 

tovor kosti. Brezno so si ogledovali tudi jamarji, vendar 

videli naj bi le odpadni material. O tem šohtu in dogod-

kih ob njem se je razvilo veliko pripovedi in zgodb, s 

katerimi se je se je začela vedno bolj okoriščati politika.  

Ob razkrivanju novih dokumentov, ki sem jih objavil 

tudi v dopolnjeni izdaji knjige in e- knjige Fojba laži, pa 

naj bi bilo na dnu Šohta, pod zemljinami in prodom do 

katerega so prišli angleški inženirci, pokopanih veliko 

trupel italijanskih vojakov še iz prve svetovne vojne, ki 

so jih na soški fronti zajeli Avstrijci, ali pa so 
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dezertirali, a so nato v tržaškem pristanišču, zlasti Si-

losu, množično umirali zaradi lakote in španske gripe. 

Trupla teh vojakov »italijanske sramote«, naj bi nato po 

italijanski okupaciji Trsta, po nalogu italijanskega pol-

kovnika Grassija, zmetali v »posebno vojaško pokopa-

lišče« to je v bazovski Šoht in jih s pomočjo ročnih bomb 

prekrili s tem kar se je krušilo s sten jaška.  

Mogoče pa se bo vsaj v Sloveniji našel kakšen korajžen 

politik, posameznik ali organizacija, ki bo zahtevala 

odprtje tega Šohta ali Fojbe, če ne drugače pa z 

tožbami italijanske države in tako razkrila gnojno jamo 

njihovega fašizma.   



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     164 

Dopis polkovnika Grassija, da je na »posebnem voja-

škem pokopališču vedno dovolj prostora«. (Vir: 

Biblioteca Civica Attilio Hortis,Trst/ Primož San-

cin) 
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TRETJI DEL – NOVE PERUTI 

Po drugi svetovni vojni je nastopil poseben čas vses-

transkega poleta naproti sanjam, ki jih je bila zatrla 

vojna. Tudi ta čas težko razumemo tisti, ki ga nismo 

doživeli. Hujše kot so grozote, bolj si ljudje zaželijo miru 

in ustvarjalnosti, bolj znajo ceniti svobodo in vse to 

sprošča izredno delovno vnemo ter ustvarjalnost. To je 

veljalo toliko bolj za območje Trsta, kjer so številni Slo-

venci s solzami v očeh spremljali odhod partizanske 

vojske, nato pa ob vseh obljubah in čokoladah z razo-

čaranjem sprejemali odločitve in odnos anglo-ameriške 

uprave do njih. To grenkobo so mi izpričali vsi intervju-

vanci, ki so doživljali tisti čas. Vsi so opazili, da se do 

njih obnašajo nekoliko oziroma opazno drugače kot do 

Italijanov, in da so ponovno vpeljali staro zakonodajo 

iz prejšnjih časov. Ljudje so na uradih in v uniformah 

zelo hitro opazili nekdanje fašiste in kolaboracioniste. 

S kakšnim razočaranjem mi je na primer Danilo Vodo-

pivec pripovedoval zgodbo o svojem italijanskem učite-

lju, ki je šolsko drvarnico spremenil v zapor, kamor se 

je vsako jutro šel podelat na časopisni papir, nato pa 

tja zapiral tiste otroke, ki so med poukom spregovorili 

slovensko, pa še tepel jih je in jim  glavo zabijal v tablo. 
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Tega fašista je nato v svobodnem Trstu srečal v uni-

formi visokega oficirja »čerinov«, to je mestne policije 

anglo-ameriške uprave Cone A STO. Tudi Collottije-

vega šefa Giuseppa Guelia so po nekaterih pripovedih 

zaposlili v svojih službah, vsaj do zelo zanimivega sod-

nega procesa, na katerem je dobil neko minimalno ka-

zen. 

Prav zaradi takega odnosa anglo-ameriških sil in doži-

vetega razočaranja je v tistem času veliko mladih za-

mejcev šlo na študij čez mejo v matično domovino. Mo-

goče bo kdo, ki išče izgovor, rekel, da je Jordan tak an-

tifašist, ker se je šolal v Jugoslaviji. Res se je v Jugo-

slaviji posvečalo pozornost idejnim vprašanjem, brat-

stvu in enotnosti, razvoju socializma v svetu, liku Tita 

ipd. O konkretni vsebini fašizma pa so se veliko več 

naučili tisti Slovenci, ki so ostali v Italiji in tam študi-

rali, ker so fašizem ponovno doživljali v novih pojavnih 

oblikah kot neofašizem, postfašizem pa še v kakšni 

drugi obliki nacionalizma in grobega zaničevalnega od-

nosa do Slovencev.  

Vrnimo se v tiste prve povojne čase. Takrat so se vojne 

rane vsaj mladim ljudem hitro zacelile. Tudi Jordan Za-

har je hotel razpreti zaceljene peruti in si zaželel pole-

teti.  



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     167 

Življenje se je začelo normalizirati. Ljudje so spet is-

kali delo v Trstu, tja in nazaj so hodili  peš. Tudi moj 

oče. Mama se je nekega dne sama odpravila na direk-

cijo državnih železnic in napisala prošnjo, da bi spet 

vozil vlak. In to se je v kratkem tudi zgodilo. Oče ni 

več pešačil. 

Dnevi so minevali, mama pa je postajala vse bolj ne-

mirna –  moj brat Milan se še vedno ni oglasil. Nekega 

dne se je odpravila po sledeh njegovega partizanstva. 

V nekaj tednih je obredla vso Dolenjsko. Ko je prišla 

nazaj, je bila vsa žalostna in potrta, sploh ni hotela 

govoriti. Nekaj groznega je doživela. Prišla je v domo-

branske vasi, kjer so partizane obtoževali povojnih 

pobojev, da so z ujetimi belogardisti in domobranci 

polnili jame. Govorilo se je o tisočih. V teh krajih ni 

mogla več iskati svojega partizana. Vrnila se je in o 

tem ni hotela več govoriti. Saj ji ne bi verjeli. Po naših 

izkušnjah in spoznanjih »naši« niso bili zmožni česa 

takega. 

Oče mi je že našel delo v ladjedelnici, kjer naj bi barval 

ladje, mama pa je bila odločnejša od očeta in me je 

poslala v Postojno, da bi se vpisal z novim šolskim le-

tom na gimnazijski študij, ki mi ga je v Trstu prekinila 

vojna. Tudi meni je bilo že dovolj tega Trsta. Tu se je 
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v času anglo-ameriške oblasti izvajal tak politični pri-

tisk na nas, da ga nisem več prenašal.  

Če sem hotel v tujino, sem moral po dokumente. In 

kam so me poslali po novo osebno izkaznico, ki so jo 

sedaj izdajali Angleži? Na »Via Colognia« številka 6, v 

prvo nadstropje! Strašno, prav v stavbo pri Collottijevi 

mučilnici, v kateri sem toliko hudega pretrpel! Pred 

vrati je bila vrsta. Ko sem vstopil, sem moral najprej 

dati prstne odtise. Tam sta stala dva policaja, pa za-

slišim, kako je prvi rekel drugemu: »Hai visto? Stanno 

tornando.« (Si videl? Vračajo se.) Tudi jaz sem ju pre-

poznal – oba sta bila Collottijeva pomočnika. In te so 

Angleži zaposlovali in jih postavljali prav sem pred 

bivšo mučilnico. Pa tudi po mestnih ulicah sem sre-

čeval Collottijeve pomočnike. To me je dokončno pre-

pričalo, da moram proč, čim dlje od Trsta. 

Na Kozino sem šel peš in ko sem na železniški postaji 

vprašal po vlaku za Postojno, so rekli, da bo mogoče 

prišel naslednji dan iz Pulja.  

V Postojni sem z veliko muko napisal dve prošnji v 

slovenščini za šolo in za dijaški dom, nato sem se vrnil 

in čakal oktober, ko naj bi se začel pouk. Oktobra me 

je v Postojno pospremila tudi mama. Na glavi je tako 

kot Šavrinke prinesla žimnico in posteljnino, a o 

domu in šoli ni bilo ne duha, ne sluha. Vrnila sva se 
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domov, kjer sem ob mamini pomoči vztrajal pri svoji 

odločitvi in se novembra sam ponovno napotil v Po-

stojno.  

Prvi dan sem prespal na slami v veliki prazni telova-

dnici. Z menoj je bil tudi Štoka, sošolec mojega brata. 

Njegovi so imeli trgovino kuhinjske posode v Trstu. 

Njemu pa se je hitro zamerila slama, zato je drugi dan 

odšel v Ljubljano. Po maturi je nadaljeval študij lad-

jedelništva v Zagrebu. Ponovno sem ga srečal mnogo 

let pozneje na orientekspresu, ko se je selil z ženo in 

otrokoma v Argentino, kjer mu je stric zapustil trgo-

vino kuhinjske opreme. Tako je bilo konec njegovih 

ladjedelniških ambicij. Opozoril me je, da če bom kdaj 

šel v Zagreb, naj nikomur ne pokažem potnega lista, 

ker so tam mlade ženske, ki rade lovijo lastnike ino-

zemskih potnih listov, zaradi poroke, seveda. Pa še na 

druge pasti študija v Zagrebu me je opozoril. 

V Postojni sem preživel dve najhujši zimi, tam je bila 

prava Sibirija, zato je bil moj beg na novo pomorsko 

šolo v Koper prava odrešitev. Ko sem še bil v 7. raz-

redu gimnazije v Postojni, sem že razmišljal, da bom 

v Ljubljani nadaljeval študij in postal konstruktor 

mostov. Vendar je bila v glavi zasidrana tudi misel na 

ladijskega konstruktorja, ki mi jo je že prej vsadila 
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moja učiteljica v osnovni šoli. Ta je pognala prave ko-

renine. 

V zadnjem gimnazijskem letniku sem spoznal veliko 

kolegov, ki so presedlali k nam iz raznih semenišč. 

Najprej me je to zelo presenetilo, vendar ko sem se 

spomnil na vse omejitve študija za Slovence v Italiji, 

sem to dojel. Če me stari dr. Žagar ne bi brezplačno 

sprejel v svojo zasebno šolo, bi moral tudi jaz na to 

pot, bila je edina. Vinko Lavrenčič in nato za njim še 

Fulvio Tomizza sta prišla iz istega semenišča, pa Boris 

Pahor, Mario Magajna, Ciril Zlobec, vsi so prišli do 

študija po isti poti in izigrali italijansko barikado. 

Kakšno bogastvo je bila ta povojna šola, odprta vsem, 

ki so imeli vsaj malo talenta, ne glede na gmotno sta-

nje. 

Postojnska gimnazija je leta 1947, po ukinitvi višjih 

razredov na Goriškem, Tolminskem in v Idriji, zelo 

»nabreknila«. Od male do velike mature so se tam gne-

tli vsi dijaki višjih razredov z vse Primorske. Med njimi 

sva bila tudi moj sošolec Andrej Burger in jaz. Ko sva 

prve dni februarja prišla na popoldanski pouk, sva z 

Andrejem opazila na srednjem stebru glavnega vhoda 

šolskih vrat malo vizitko, ki jo je tja zataknil dr. Frane 

Škerlj, sodnik v Kopru. Na njej je pisalo: »IMAMO 
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NAMEN USTANOVITI SLOVENSKO POMORSKO TR-

GOVSKO AKADEMIJO V KOPRU.« 

Prva slovenska pomorska šola 

Škerljevo sporočilo, da lahko ustanovimo prvo sloven-

sko pomorsko šolo, je padlo na rodovitna tla. V ta-

kratnem 7. razredu gimnazije se je razvnela vroča raz-

prava, v kateri sva sodelovala tudi midva z Andrejem. 

Odločila sva se, da se čim prej odpeljeva v Koper in 

obiščeva dr. Škerlja. Zato sva že naslednji dan zelo 

zgodaj šla na avtobus za Koper. To je bil v resnici ame-

riški vojaški kamion Dodge, za silo preurejen v potni-

ško vozilo. Bilo je krepko pod ničlo in divjala je prava 

snežna nevihta, ki je na Postojnskem še posebej zo-

prna. Na takratni avtobusni progi čez Ilirsko Bistrico 

in Podgrad sva bila edina potnika. V tako slabem vre-

menu se ljudem ni dalo potovali. Morala sva prestopiti 

mejno črto med Benečijo-Julijsko krajino, kamor je 

takrat še uradno sodila Postojna, in cono B Svobo-

dnega tržaškega ozemlja, kamor je sodil Koper. Na 

mejnem prehodu v Rižani sva doživela strog pregled 

in končno prišla prvič v življenju v Koper. Bilo je lepo 

sončno vreme z rahlo burjo. In tam je bilo morje, nes-

končno lepo in privlačno. Razlika v podnebni klimi je 

močno spodbudila najine načrte.  
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Dr. Škerlj, ki je bil tudi predsednik koprskega sodi-

šča, naju je lepo sprejel. Naravnost nama je povedal, 

da je sedaj pravi čas za ustanovitev slovenske pomor-

ske šole, kasneje, ko bo meja določena in bo Cona A 

pripadla Italiji, Cona B pa Jugoslaviji, bodo v Beo-

gradu rekli, da je v državi že dovolj pomorskih šol. Po-

vedal je, da je že rezerviral dve stavbi, eno v Barkov-

ljah v Trstu, drugo pa v Semedeli pri Kopru. 

»Tu imamo svojo oblast in lahko vse potrebno takoj 

uredimo,« je pojasnjeval. »Šolo bi teoretično lahko od-

prli še pred 1. marcem, seveda, če vi do takrat zberete 

skupaj vsaj 10 do 12 dijakov, vendar to skorajda ni 

mogoče. Lahko pa s poukom začnemo tudi oktobra, z 

novim šolskim letom.« 

Preostali del dneva sva presedela na obali v Semedeli, 

nasproti velikanske italijanske potniške ladje Rex, ki 

je ležala prevrnjena in napol potopljena v morju. Uži-

vala sva v lepoti morja in sonca, pojedla vsak po eno 

pomarančo in začela razmišljati, kako bi organizirala 

nabor za pomorsko šolo. Bila sva vsa prevzeta s to 

idejo, ki naj bi pomagala pri ponovnem preboju na-

šega naroda na morje in odpravila te preklete meje, ki 

ga ločujejo od morskih prostranstev. Zavedala sva se, 

da je izhod na morje in uveljavitev na njem odločil-

nega pomena tudi za vsesplošno uveljavitev našega 
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naroda v družini drugih razvitih narodov. Ugotovila 

sva tudi, da morava hitro ukrepati. 

Vrnila sva se v Postojno in takoj začela z delom, da bi 

lahko naša pomorska šola odprla vrata že 1. marca. 

Andrej je z velikim uspehom začel z mojstrsko izpe-

ljano propagando med najboljšimi dijaki. Znal je upo-

rabiti prave besede, saj je bil odličnjak. V enem tednu 

smo pridobili enega dijaka iz 8. razreda gimnazije, 

šest dijakov iz 7. razreda, tri dijake iz 6. razreda in 

devet dijakov iz ostalih razredov. Jaz sem na ravna-

teljstvu uredil, da so vsi prijavljeni dobili spričevala, v 

bolnišnici pa sem organiziral zdravniški pregled z 

rentgenskim posnetkom. Uspelo nam je dobiti celo av-

tobus za prevoz vseh devetnajst dijakov z vso prtljago. 

Samo malice iz menze nam niso dali za popotnico. Ta-

krat je bila hrana na živilske karte in jo je bilo zelo 

težko dobiti. 

Proti večeru smo izstopili iz avtobusa v Kopru pri Ta-

verni. Prtljago smo spravili v malo gostilno na glavni 

ulici in se napotili v dijaški dom koprske gimnazije. 

Tam pa nas upravnik Franc ni hotel sprejeti niti pod 

streho. K sreči je bil tisti dan pustni torek in večina 

dijakov je bila odsotnih, tako da smo s prav gusarsko 

predrznostjo zasedli nekaj praznih postelj. 
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Ko smo se naslednji dan predstavili dr. Škerlju, je 

malo manjkalo, da ni omedlel. Čeprav ga je naša četa 

zelo presenetila, se je hitro znašel. Odredil je, da je 

nekaj zapornikov šlo z nami v Žusterno. Tam so nam 

pomagali počistiti stavbo, urediti menzo, prostore za 

bivanje in urediti stavbo, v kateri naj bi potekal pouk. 

Naslednje jutro pa sta prišli dve kuharici iz dijaškega 

doma v Trstu in prinesli tudi nekaj kuhinjskega pri-

bora. Z njima je prišel iz tržaškega dijaškega doma 

tudi Srečko Košuta kot novi upravnik našega dija-

škega doma. Škerlj je nabavil hrano iz Brkinov in mi 

smo udobno zaživeli v svojem novem domu. 

Dr. Škerlj je hitro dobil tudi učitelje in 1. marca 1947 

je bilo vse pripravljeno: učilnice, profesorji in dom, 

tako da smo lahko uradno krstili šolo z velikim napi-

som: »SLOVENSKA POMORSKA TRGOVSKA AKADE-

MIJA«. 

Po prireditvi ob odprtju šole smo se vsi dijaki, vidno 

ganjeni, strnili okrog ravnatelja in mu postavljali 

razna vprašanja, tudi kje so meje našega morja. 

Nismo ga presenetili, takoj je odgovoril: »Naša obala je 

od Timave do Dragonje. Mussolini je v Pulju leta 1920 

izjavil, da je Jadransko morje samo italijansko, da sta 

italijanski obe obali, tudi ta od Trsta do Albanije. 
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Sedaj, ko smo si ta delček pri Semedeli priborili, smo 

začeli Slovencem odpirati okno v svet.« 

V naslednjih dneh je »prikapljalo« še 10 dijakov iz raz-

nih krajev: s tržaške italijanske navtične šole, s slo-

venske gimnazije v Trstu, iz italijanskih partizanskih 

enot v Nadiških dolinah, iz enot slovenskih partizanov 

iz Bosne, iz ruske aviacije z Madžarske, z reške nav-

tike, iz posebnih bataljonov na Sardiniji in iz zavezni-

ških enot v Franciji, kjer so bili tudi naši prekomorci. 

Na začetku nas je bilo skupaj 29 mladih ljudi, ki smo 

hitro odrasli. 

S poukom smo začeli že 3. marca. Že prvi dan so na-

stale težave z učnim načrtom. Čeprav je imel dr. Škerlj 

veliko izkušenj iz svojega službovanja na pomorski 

šoli v Bakru, se je tu pri nas pojavil problem z velikim 

številom jezikov, ki smo jih glede na razmere morali 

uvesti. Smo pa z izrednim veseljem sprejeli sloven-

ščino kot materni jezik, ki pa je bil za mnoge dijake 

kot nov, saj smo mnogi izhajali z območij, kjer je bil 

dvajset let prepovedan. Učili pa smo se še italijan-

ščino, ker smo bili na Svobodnem tržaškem ozemlju, 

srbohrvaščino, ker smo računali na poslovne stike v 

Jugoslaviji, in angleščino, ki je nujna za delo pomor-

ščakov, naslednje leto pa celo ruščino. Vsega tega 
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smo se lotili z veliko vnemo, da bi le dosegli zastavljeni 

cilj. 

Pomorska šola se je rodila ob morju, vendar smo že-

leli, da bi postala šola vseh Slovencev, zato smo nare-

dili nekaj reklame tudi v Ljubljani, in sicer v izložbi 

blizu Figovca na Gosposvetski cesti. To se nam je 

obrestovalo že jeseni, ko se je začelo novo šolsko leto 

1947–1948 in so k nam prišli dijaki iz raznih krajev 

Slovenije. V začetku šolskega leta je iz Ljubljane pri-

peljal kar poln avtobus novih »pomorščakov«. Prvi 

večer, ko sva z Andrejem sedela na obali ob malem 

'portiču', sva opazovala, kako so se kradoma približe-

vali novi dijaki, se s prstom dotikali morske vode in 

preizkušali njeno slanost.  

Ker je Andrej slišal od starejših rudarjev iz Idrije, kako 

so novince »krstili«, nama je prišlo na misel, da bi »kr-

stili« tudi naše novince. Organizirali smo »krst pomor-

ščakov«. Pisani sprevod se je razvil prosto po domiš-

ljiji. Vodil ga je kolega Šibenik, ki je bil v vlogi čarov-

nika. Na pomolu se je prva za krst junaško ponudila 

naša Jola Grudnova. Pomolila je nogo v morje, nekdo 

pa jo je z velikim kosom lesa, ki ga je vrgel v vodo, vso 

pošprical, jaz sem pa to fotografiral. Nato sem prinesel 

iz kuhinje pollitrski lonček in ga, polnega morske 

vode, potisnil »čarovniku« v roke, ta pa žrtvi, naj jo 
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izpije. Obred se je v takem slogu nadaljeval z velikim 

navdušenjem in splošnim odobravanjem. V nekoliko 

spremenjenih oblikah se je ohranil še vse do danes. 

Naših slovesnosti pa tudi ceremonij nismo mogli izpe-

ljati brez himne. Boris Miklavčič je napisal tekst in 

nam ga pokazal. Dober je bil, zato ga je Marjan Šibe-

nik, ki se je spoznal na note, še uglasbil. Peli pa smo 

seveda vsi, tako tisti s posluhom kot tisti brez po-

sluha. 

Šola je bila ustanovljena, a kakšna pomorska šola naj 

bi bila brez svojega plovila. Zato smo morali nujno pri-

skrbeti kakšno ladjico. Nad Žusterno, v redko nase-

ljenem Podmarkovcu, je samevala večja vila, last ne-

kdanjega Koprčana Giuseppa Cobolla, Slovenca po 

rodu, ki je v Rimu postal »Sua Eccellenza« ali minister 

za javna dela. Zapustil je lepo jadrnico »Menefrego« 

(ime je nosila po znani fašistični frazi »Se požvižgam« 

ali »Kaj me briga«), ki je zapuščena čakala v Poreču. 

Ta barka je imela tudi pomožni motor Milleccento 

Fiat. Naš ravnatelj je dobil dovoljenje, da jo sme naša 

šola uporabljati.  

Tako so se ravnatelj Škerlj, mornariški tehnik John 

in dijak Slavko Slavec odpeljali v Poreč, se pogumno 

vkrcali in odpluli proti Kopru. Še zdaleč si niso mogli 

misliti, da bo to njihov pravi krst na morju, krut in 
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svečan. Na poti proti Savudriji jih je doletela nevihta. 

Večji val je pljusknil na motor, ki se je ustavil in pustil 

ladjico v razburkanem morju brez pogona. Dve po-

možni vesli v neizkušenih rokah je nista zmogli prive-

sti v malo savudrijsko pristanišče in neusmiljena ne-

vihta jo je čez noč zanesla v Gradež, čez vse teritori-

alne vode in meje v Tržaškem zalivu Cone B, Cone A 

in Republike Italije. Ribiči in oblasti so naše tri bro-

dolomce po morski tradiciji lepo sprejeli in po treh 

dneh jih je trabakul iz Chioggie privlekel mimo 

Žusterne v Koper. 

Veselje v domu je bilo neizmerno, saj smo jih že vsi 

obupani in s slabimi slutnjami težko pričakovali. Ko 

so se naši trije junaki vrnili v dom, slavju ni bilo ne 

konca, ne kraja. Ko pa je naš upravnik zagledal rav-

natelja Škerlja, mu je hitro pokvaril to slavje. Kot do-

brodošlico mu je zakričal: »Franc, nimamo več krom-

pirja!« Tako, ko se ena dogodivščina še ni dobro kon-

čala, se je že odpirala nova: potovanje po krompir v 

Goriška brda s predpotopnim kamionom in to čez vse, 

komaj postavljene, razmejitvene črte, ki so razkosale 

našo primorsko deželo na štiri dele. Medtem ko so šli 

oni po krompir, smo mi jadrnico popravili, pobarvali 

in olepšali, tako da smo jo lahko že 1. 7. 1947 slove-

sno krstili za JADRAN. Ta je še danes pomembno plo-

vilo slovenske pomorske šole, vsem dijakom v veselje. 
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V podpalubju pa je morda še skrit star fašistični izzi-

valni napis »Menefrego«. 

 

Kopija starega zapisa himne slovenskih pomoršča-

kov.  
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Vendar se nismo ustavili samo pri tej barki – dobili 

smo tudi dovoljenje, da iz zapuščine koprske ladjedel-

nice lahko odpeljemo precej slabo vzdrževan šolski 

čoln za učenje veslanja na osem vesel. Popravili smo 

ga in ga krstili za GALEB.  

Število gojencev se je naglo večalo in sam »Galeb« ni 

več uspel ustreči vsem potrebam. V šolskem letu 

1947/48 smo osnovali »ladjedelski oddelek« in ta je 

dobil nalogo, naj nariše nov veslaški šolski čoln na 10 

vesel. Zgradili so ga po naših načrtih v piranski ladje-

delnici. Ker je v tem času umrl naš sošolec Slavko 

Slavec, smo čoln krstili z imenom »S. SLAVEC«. 

Kasneje ga je kapetan Štolfa nadgradil z dvema ja-

droma tipa »pirat« in tako menda še danes služi pri 

učenju jadranja! 

Drugo šolsko leto smo sklenili s potovanjem po Ja-

dranu s tovorno jadrnico »Viševica«, ki smo jo najeli z 

vso šestčlansko posadko. V Piranu smo zaradi stabil-

nosti opremili ladjo z balastom, zgradili kabino za di-

jakinje in posebno za profesorje. V podpalubju smo 

vgradili še dodatna zasilna ležišča za dijake, v sredi 

pa veliko mizo za menzo. Iz Kopra smo odpluli 16. 8. 

1948 mimo Pulja čez razburkani Kvarner, kjer smo 

vsi spoznali morsko bolezen, posebno še naša 
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kolegica Sava. Njo smo enostavno privezali za ograjo, 

da nam ne bi padla v morje. 

Med potjo smo bili tudi gostje na navtični šoli v Malem 

Lošinju. Tam smo v ladjedelnici še posebej občudovali 

serijo lesenih motornih torpednih čolnov v gradnji. Vi-

deli smo tudi takrat največjo leseno tovorno ladjo »Veli 

Jože«, ki so jo še gradili. Nato smo pluli mimo Zadra v 

Šepurine, kjer je bila 'matična luka' naše »Viševice«. 

Ves otok nas je prišel pozdravit in pogostili so nas s 

hrano in z vinom. Ustavili smo se tudi v Šibeniku. 

Na plovbi proti Splitu smo se malo po razvitju jader 

srečali z »Velebitom«, oz. »M/J Jadranom«, znamenito 

šolsko jadrnico vojne mornarice Vojno pomorske aka-

demije iz Splita. Srečanje je bilo zelo občuteno. 

Mimo Korčule in Mljeta smo prispeli v Boko Kotorsko, 

kjer smo bili gostje tamkajšnje pomorske šole. Ob vr-

nitvi smo se ustavili v Dubrovniku, kjer so nas sprejeli 

z godbo in pozdravnim govorom župana. Obiskali smo 

še Lastovo in Modro špiljo na otočku Biševo. Od tam 

smo odpluli na Vis, kjer smo poslušali zgodbo o 

avstro-ogrskemu pomorcu Tegethofu, po materi Slo-

vencu, ki jo je zagodel Italijanom, ko jim je v bitki pred 

Visom potopil njihovo ultramoderno vojno ladjo »Re d` 

Italia«. Tudi ob vrnitvi smo se ponovno ustavili v 
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Šibeniku, kjer smo spet bili gostje tamkajšnje pomor-

ske šole. 

Poseben vtis nam je pustil obisk Raba. Tudi tu nas je 

pričakal župan z godbo na pihala. V pretresljivem go-

voru nam je razkril žalostno zgodbo o koncentracij-

skem taborišču, kjer so Italijani v letih 1941–1943 

imeli zaprte pretežno slovenske taboriščnike. Pred ve-

likim križem zraven barak, kjer so trpeli celo majhni 

otroci, smo zapeli nekaj slovenskih partizanskih in 

narodnih pesmi in žalostinko. Na visoki ograji iz bo-

deče žice so še viseli čeveljčki in oblekice otrok iz ta-

borišča, ki jih je ponoči v hudem neurju zalil in odne-

sel nenadni morski val. Na pokopališču, kjer počiva 

več kot 4500 slovenskih rojakov, od tega veliko majh-

nih otrok, smo pustili cvetje. 

Na Reki smo 10. 9. 1948 praznovali dan mornarice. 

Naš kapetan Lenarčič pa je praznoval petdesetletnico 

in smo mu prinesli originalno steklenico Bakarske vo-

dice, ki so nam jo dali v Bakru, ko smo bili na obisku 

pri tamkajšnji navtični šoli, kjer je včasih služboval 

naš ravnatelj Škerlj. 

Tisto jutro na Reki se je pokvaril mestni hladilnik, ri-

biški čolni pa so se vrnili z nočnega lova polni rib, 

predvsem tunov. Dobili smo v dar mnogo velikih rib, 

ki jih je naš spretni kuhar spremenil v odlične 
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pečenke. Obiskala nas je tudi inšpektorska komisija 

s prof. Bizjakom na čelu. Prav takrat pa so vsi »navti-

čarji in strojarji« odšli na Trsat na izlet in na ladji smo 

dežurali samo ladjedelci. Prikazati bi morali vajo splo-

šnega alarma v primeru požara na ladji. Kot je pred-

pisano, smo dvignili tudi ustrezne zastavice na jam-

bor, vendar smo pozabili postaviti na prvo mesto za-

stavico, da gre le za vajo. S tem smo povzročili v vsem 

pristanišču splošni preplah in mnogi so nam hiteli na 

pomoč! 

Potovanje se je končalo 14. 9. 1948, ko smo končno 

pripluli v Koper, kjer so nam priredili velik sprejem z 

vojaško godbo na pihala in s pozdravnimi govori. Bo-

gat in pester ogled krajev, ki smo jih obiskali ob ja-

dranski obali, je bil uspešno sklenjen. Potovanje je 

doseglo svoj namen, saj smo slovensko pomorsko šolo 

predstavili vsej jugoslovanski obali. Ob tem smo jih 

povsod prijetno presenetili, da smo tudi Slovenci po-

morski narod. 

Takratna generacija, in Jordan z njo, je imela srečo, da 

se je tedaj umaknila iz Trsta. Kmalu po njihovem od-

hodu je Tito prekinil s Stalinom in se oddaljil od njego-

vega izkrivljanja komunističnih idej in krvoločnega dik-

tatorskega vladanja. V zraku je zadišalo po vojaškemu 

napadu in mogoče celo novi vojni med vzhodom in 
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zahodom. V Trstu so v tem času boja za nove meje, 

kljub temu ali prav zato, ker so ga spremenili v protiko-

munistično trdnjavo boja za zahodno demokracijo, ta 

spor med stalinizmom in titoizmom, kot so imenovali 

novo Titovo pot, ki se približevala zahodu, znali izkori-

stiti za svoje namene in sprostil se je ogromen zelo za-

nimiv in kontroverzen propagandni stroj v korist Sta-

linu in njegovemu izvoznemu internacionalističnemu 

komunizmu. Njegov glasnik je bil vodja tržaških komu-

nistov Vittorio Vidali, Italijan iz Milj. Ljudje, ki so ga do-

bro poznali, so mi povedali, da je bil tudi on hrvaško-

slovenskega rodu, da je pred tem živel v ZDA in v Me-

hiki in da se je po uboju Trockega vrnil domov kot veliki 

pravoverni zagovornik Stalina. Čeprav je zagovarjal in-

ternacionalizem, pri katerem je za revolucijo pomem-

ben le delavski razred, nacionalna privrženost pa je  

kvečjemu ovira, fašizem in nacizem najvišja oblika ka-

pitalizma in edini pravi, nezmotljivi ideolog in vojsko-

vodja Joseph Vissarionovich Stalin, je na zborovanjih 

najprej poudarjal, da je Italijan in borec za priključitev 

Trsta k Italiji, šele nato pa komunist.  

V tej groteskni politični zmešnjavi se je večina tržaških 

Slovencev opredelila  za Stalina in v skladu z doktrino 

internacionalizma vpisovala svoje otroke v italijanske 

šole. K temu je prispevalo tudi nezaupanje do novega 

šolskega kadra, saj so anglo-ameriške oblasti v 
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slovenskih šolah zaposlovale tudi prebegle protikomu-

nistične učitelje iz Slovenije. Slovenci svojih otrok tudi 

niso več tako številčno pošiljali na študij v Slovenijo, 

čeprav so jim tam ponujali veliko ugodnosti. Ves ta 

spor se je čutil tudi v Jugoslaviji, pa ne samo kot 

sestavni del boja za Trst, Jordan pa ga je doživljal tudi 

med študijem v Zagrebu. V Slovenijo je prišel ob času 

povojne obnove in razcveta, tudi sam z obnovljeno mla-

dostno energijo in novimi pričakovanji.  

Prvi dijaki prve slovenske pomorske šole v Kopru 1. 

3. 1947. V prvi vrsti tretji z desne sedi Jordanov pri-

jatelj Andrej Burger, peti z leve stoji Jordan. 
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Študij v Zagrebu 

V tretjem letniku pomorske šole v Kopru smo osnovali 

ladjedelski oddelek, na Reki pa smo kupili poster »Za-

grebačko sveučilište« in ga v razredu prilepili na steno 

nad katedrom. Cilj je bil jasen: po maturi gremo v Za-

greb na ladjedelstvo. 

Za prvo potovanje v Zagreb smo se pripravljali celo 

leto. Ustanovili smo »modelarski odsek« in zgradili več 

jadrnic v zmanjšanem merilu. Z njimi smo šli na tek-

movanje prav v Zagreb. To priložnost smo izkoristili 

in šli po informacije na fakulteto. Ker smo prihajali s 

Svobodnega tržaškega ozemlja, cone B, so nas imeli 

za tujce. Napisati smo morali prošnjo za vpis, za šti-

pendijo, za študentski dom, jaz pa še tudi prošnjo za 

živilske nakaznice. Z velikim presenečenjem smo do-

bili tudi program za sprejemni izpit iz matematike in 

geometrije. 

Za pripravo smo imeli vsega 45 dni časa. Na srečo sem 

v 4. letniku v odsotnosti profesorja matematike sam 

celo predaval ta predmet. Navtičarjem pa sem preda-

val astronomsko trigonometrijo, ki smo jo nujno po-

trebovali za navtiko. Sprejemni izpit smo dobro pre-

stali, tudi zato ker za matematiko ni bilo treba znati 

srbohrvaščine. Ko pa smo se vpisovali na univerzo, 
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smo v obrazec napisali, da smo »polpismeni«, ker 

nismo znali cirilice. 

Andrej in Riko sta dobila štipendijo, meni so jo zavr-

nili. Prošnjo za študentski dom so zavrnili vsem trem, 

meni pa tudi prošnjo za živilske nakaznice. Ker nisem 

imel denarja, sem skoraj 15 dni trpel hudo lakoto. 

Vendar se nisem vdal in sem šel po uradih iskat od-

govor zaradi zavrnjenih prošenj. V začetku novembra 

sem pozno, ampak vendarle, odkril tisto nadebudno 

uradnico, ki je bila vsega tega kriva. Branila se je, da 

vendarle nisem tujec, »saj Trst je naš«. 

Po kominformu je moralo mnogo tujih študentov za-

pustiti univerzo. To nam je pomagalo, da smo dobili 

zasebno sobo, kar je bil seveda najpomembnejši pogoj 

za nadaljevanje študija. Naša soba je počasi postala 

pravi center slovenskih študentov. Okoli božiča je pri-

šel k nam še Ivan Gorenc, spoznali smo Henrika Ma-

gajno in Marka Volka, pa še Kontlerja iz Maribora, ki 

se je najprej vpisal na pravo, potem pa je prijadral k 

ladjedelcem. 

Študij smo vzeli zelo resno in se krepko trudili, da 

smo se držali predpisanih rokov za oddajo programov 

in za opravljanje izpitov. Imeli pa smo tudi dobre pre-

davatelje: Frana Bošnjakovića za termodinamiko, 

znanstvenika evropskega slovesa, in Konstantina 
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Čališeva iz skupine Stjepana Prokofijeviča Timošenka 

za trdnost, profesorja svetovnega slovesa. To sem 

ugotovil kasneje, ko sem bil na delu v Švici in Nemčiji. 

Šest let klavzure na tehniškem študiju pusti mla-

demu človeku trajne znake suhoparnosti. Družabno-

sti ni bilo skoraj nič. Samo po en dober film na teden, 

in to po zaslugi Tita, ker je, tako piše tudi Dedijer, 

tudi on rad gledal en dober film na teden. To je bilo 

tudi vsem nam všeč. Včasih smo obiskali še opero. 

Hrvati so ljubitelji dobre glasbe in si jo znajo tudi 

organizirati. Opera je bila zelo dobro zasedena in od-

ličnih gostovanj ni manjkalo. Sicer pa je to naše ži-

vljenje zaznamovalo14 ur študija na dan ob zelo revni 

študentski menzi in v hladnem stanovanju brez kur-

jave. Neke zime nam je zmrznila voda v steklenici 

sredi sobe. Gnala nas je želja, da bi študij čim prej 

končali. 

Od 112 vpisanih,100 fantov in 12 deklet, nas je bilo 

osem Slovencev. Ivan in Riko sta šla nazaj v Ljubljano 

na fakulteto za strojništvo. Magajna je prvi končal, 

nato pa še Andrej, Kontler in jaz prav sredi zime, na 

silvestrovo 1955. 

Z Andrejem sva se poslovila na železniški postaji v Po-

stojni in to naju je spominjalo na roman Lajoša 

Zylahyja, ki smo ga recitirali v mladih letih: »Vrata so 
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se zaprla, za nami in pred nami je praznina. V žepu 

imamo diplomo, ali nas bo zaščitila pred neznanim?« 

Vstopil sem v življenje s srcem v grlu, kot takrat, ko 

sem šel prvič v šolo v Trst na sprejemne izpite za prvo 

gimnazijo. 

Dva tedna kasneje sem se oženil. Po desetih letih sa-

njarjenja in dvorjenja sva se z Vesno odločila za ta 

usodni korak, brez dela in brez plače, revna kot cer-

kveni miši. Morala pa sva se odločiti tudi za naslednji 

usodni korak – s trebuhom za kruhom po svetu! 
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ČETRTI DEL – POLET V VIŠAVE 

Tistega povojnega horuka in petletk, ko je bilo treba ob-

noviti državo, je bilo kmalu konec. Tudi ladij je bilo do-

volj za domače potrebe, v mednarodno trgovino pa se 

je Jugoslavija zelo počasi vključevala. V tem zastoju 

zaleta je nastopila tudi kriza za mlade inženirje ladje-

delništva. V Jordanu pa je tisti zagon, ki mu ga je vce-

pila že pomorska akademija v Kopru, zajel nov veter, 

katerega energijo je lahko sprostil le na prostranem 

morju mednarodne konkurence, kjer je tudi več prilož-

nosti za realizacijo velikih pričakovanj mladega stro-

kovnjaka. Tako je Jordan Zahar razprl svoje peruti. 

To je bil čas, ki ni bil naklonjen ladjedelnicam. Poslal 

sem 12 prošenj za delo in dobil same negativne odgo-

vore, in odločil sem se, da grem iskat delo v tujino. Na 

glavni železniški postaji v Trstu sem kupil nemško 

slovnico in vozno karto za Švico. Tu sem srečal kolega 

Srebotnjaka iz postojnske gimnazije, ki je imel izreden 

dar za glasbo. Ravnokar se je vračal s prakse v Lon-

donu in je hitel domov na kratek obisk, saj je moral 

naprej v Leningrad na neko specializacijo. Na postaji 

pri kavici v baru sva poslušala najnovejšo popevko iz 

San Rema »Arivederci Roma« in on je rekel: »Vidiš, to 
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ni klasično, je pa donosno!« Tako lahkotno je pripove-

doval o potovanjih po Evropi, da mi je precej odleglo, 

ko sem vprašal po voznem redu vlaka za Zürich. Od-

pravil sem se v Baden pri Zürichu na obisk h kolegu 

Volku, ki je delal v znani tovarni Brown Bover. Imel 

sem namen, da si malo ogledam zahodni svet, in od-

ločil sem se iti najprej za Švico, od tu pa mogoče še 

naprej. 

Prvi dan sem na poti z železniške postaje proti stano-

vanju, ki sem ga že rezerviral, moral stopiti v javno 

stranišče. Čistoča, ki sem jo tu zagledal, me je prav 

presenetila. Vajen sem bil zagrebških stranišč, ki so 

že na daleč zaudarjala zaradi umazanije. Tu pa topla 

voda, milo in čista brisača, neverjetno. 

Ko sem stopil v hišo, kjer sem dobil sobo, sem že v 

veži zagledal dobro očiščeno puško, čelado na nahrbt-

niku in težke vojaške čevlje. Čudni predmeti za to mi-

roljubno deželo. Kasneje sem zvedel, da je to vojaška 

oprema gospodinjinega sina, ki je stalno v polni bojni 

pripravljenosti, en mesec na leto pa mora služiti voja-

ški rok. Pa ne samo to, vsako nedeljo zjutraj je moral 

na strelišču vaditi z orožjem. Po teh informacijah sem 

šele razumel, zakaj so mi svetovali, naj pri iskanju 

stanovanja prej preverim, da ni kje v bližini kakšno 

strelišče. 
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Nekaj zelo posebnega je bila ta Švica, sem se pa hitro 

vživel. Tako me je neka 68-letna vdova iz bližnje sose-

ščine prav lepo prosila, če bi zvečer prišel k nji igrat 

karte. Odkar je dala vedeti, da bi se rada spet poro-

čila, so začeli enkrat na teden prihajati k njej snubci. 

Vsi so bili starejši kmetje. Tistega dne je bilo pred hišo 

parkiranih samo pet velikih Mercedesov. Eden je 

manjkal, igra pa se v trojicah, zato so me nujno rabili. 

Gospa me je tudi prosila, naj ne povem, da sem »Ita-

lijan«, ker bi sicer bili snubci užaljeni. Ko so zvedeli, 

da sem končal univerzo, so se vsi začudili, kako more 

mlad človek tako po nepotrebnem zapravljati čas za 

študij. Ko sem po končani igri odhajal, je na moje za-

čudenje ta gospa gostiteljica od mene zahtevala en 

frank. Za pivo vendar! Kako sem bil v zadregi. 

Po treh mesecih bivanja v Švici sem nekega dne dobil 

med pošto tudi lepo zeleno položnico z davčnega 

urada. Plačati sem moral zame kar čedno vsotico za 

vzdrževanje javnih stranišč. Topla voda, milo in čista 

brisača niso bili več presenečenje. 

Takšnih položnic, ki so me vsakič znova presenetile, 

je bilo kar nekaj: prispevek za letalo Mirage, prispevek 

za nekaj novih tankov, prispevek za centralno gretje 

katoliških cerkva in tako naprej. Res imajo dodelan 

davčni sistem in perfektno davkarijo! 
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Ta nevtralna država, dobro informirana, pa mi je dala 

pomemben odgovor na moje mladostniško iskanje – 

ne hodi nikamor iz Evrope! In tega sem se držal. To 

mi je potrdil tudi nek madžarski inženir, po rodu ple-

mič, ki sem ga srečal v pisarni pri Brownu Boveryju. 

Ob madžarski revoluciji je zbežal od doma in poslali 

so ga v neko podružnico v New York. Zelo jasno mi je 

povedal: »Takega življenja, kot je v Ameriki, pa res 

nočem, se pa raje vrnem v Budimpešto. Pri nas je rev-

ščina, so pa odnosi bolj človeški.« In vrnil se je v svojo 

Budimpešto. 

Iz čiste radovednosti sem kmalu po prihodu v Švico 

obiskal podjetje Browna Boveryja, in oddelek za tur-

bopolnilce ali turboladerje v Badnu. Tu sem se srečal 

z zelo prijaznim mladim vodjem raziskovalcev, dr. 

Jennyjem, ki mi je po krajšem pogovoru tudi ponudil 

delo. Mislim, da me je vzel v službo samo zato, ker 

sem znal italijansko in ker nisem bil pravi Italijan, je 

pa lahko z mano izpopolnjeval svojo skromno italijan-

ščino. Sumil je, da ga italijanski kolegi pri Fiatu v To-

rinu podcenjujejo, ker ne zna dobro njihovega jezika, 

tudi oni seveda niso znali dobro njegovega. Takoj me 

je obremenil tudi z zelo zahtevnimi toplotnimi izra-

čuni. Projektiral je namreč nov turbopolnilec za velike 

ladijske motorje. S seboj sem naključno imel Bošnja-

kovićevo knjigo o toploti v hrvaškem jeziku. Skrivaj 
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sem iskal v njej pomoč, sram me je bilo in počutil sem 

se manjvrednega. Okoli mene so bili nemški strokov-

njaki in mladi inženirji iz Finske in Švedske. Ko so 

slišali, da sem Italijan, so se že muzali, ko pa so zve-

deli, da sem študiral na Balkanu, pa še bolj. Zato sem 

knjigo skrbno skrival. Dr. Jenny pa je opazil, da nekaj 

skrivam, in je šel pogledat, kaj je to. V zadregi sem 

mu pokazal mojo tajnost. Vzel je to knjigo in za dolgo 

izginil. Ko se je vrnil, je imel v rokah mojo in še svojo 

knjigo in rekel: »Vidiš, kakšno srečo imaš, ti imaš ori-

ginal, jaz pa sem se med študijem moral zadovoljiti s 

prevodom!« Bošnjaković je bil namreč tudi njegov pro-

fesor na ETH v Zürichu. Predaval pa jim je le občasno, 

ker je istočasno poučeval še v Leipzigu in Berlinu. Pri 

njem je tudi doktoriral. 

Ko sem šel od doma, je imela hčerka Alenka komaj 34 

dni. Oprijemalo se me je domotožje po družinici. Dobil 

sem prvo plačo v življenju in ugotovil, da je Švica zelo 

draga. S to plačo ne bi preživil svoje družine v Švici. 

Tako zelo mi je bilo hudo, da sem zbolel za gastritisom 

živčnega izvora, ki me je zelo zdelal. Komaj pol leta 

sem bil v tujini, pa sem se že moral zaradi zdravja 

vrniti domov. V Švici je bilo zdravljenje draga stvar. 

Dr. Jenny je to moje stanje razumel in delo mi je po-

šiljal na dom v Trst. S prihranjenim denarjem smo 
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kupili Fiat 600. Jenny me je ponovno vabil, naj pri-

dem k njemu. Dobili bi nov ladijski dizel motor od Sul-

zerja in jaz bi na njem delal poskuse z novim turbo-

polnilcem, in to za trikrat večjo plačo. Jaz pa sem iz-

bral pot v ladjedelnico v Hamburgu. 

Dvigalo 

Že na fakulteti v Zagrebu sem razmišljal, kako bi pri-

šel do zaposlitve v Nemčiji. Sošolec Katić je bil v voj-

nem času kot hrvaški mornar v službi nemške vojne 

mornarice na Baltiku. Pokazal mi je celo fotografijo iz 

tistih časov, kako se rokuje z admiralom Dönitzem. 

Pomagal sem mu, da so ga spustili na študentski izlet 

na Dunaj, in na osnovi tega mu je uspelo dobiti tudi 

dovoljenje za prakso v Hamburgu in vzpostaviti zveze 

z ladjedelnico »Deutsche Werft«. Tačas se je vrnil iz 

Šibenika kolega Tence, ki je delal pri Brodospasu, tam 

pa je šlo vedno slabše. Pomagal sem mu navezati stike 

v Hamburgu, on pa mi je obljubil pomoč, kadar jo 

bom potreboval. No, zdaj sem se iz Švice preselil v 

Hamburg, najprej sam, brez družine. Mesto je bilo 

zelo porušeno in zaradi izredne stanovanjske stiske si 

lastnega stanovanja nisi mogel niti zamisliti, dela pa 

je bilo veliko. Tisti prvi dan, ko sem prišel v »Deutsche 

Werft«, je v časopisu pisalo, da je ta ladjedelnica 
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največja na svetu, zgradili so že po 14 ladij na leto. Že 

naslednji mesec je to prvenstvo izgubila na račun ja-

ponskih ladjedelnic »Hitachi«. En mesec sem stanoval 

pri Tencetu, potem pa sem našel sobo in poklical ženo 

Vesno. Prišla je z Alenko, ki je imela 18 mesecev. 

V ladjedelnici sem želel delati pri konstruiranju trupa, 

toda tehnični direktor Dorman me je poslal na opremo 

ladij, kjer je kar nekaj ladij čakalo na težka dvigala. 

Misli sem, da bom pri konstrukciji teh dvigal eno-

stavno uporabil predpise »Germanische Lloyda«, ven-

dar ti so bili uporabni le za dvigala do 50 ton nosilno-

sti, jaz pa sem imel zahtevo za dvigalo za 70 ton. Zato 

je tudi toliko ladij čakalo še nedokončanih. Moral sem 

torej ta dvigala vse od začetka na novo konstruirati in 

dimenzionirati. Poleg tega nisem našel nikogar, ki bi 

imel kaj izkušenj in bi mi lahko pomagal. Lahkomi-

selno sem udaril nekaj zelo posrečenih rešitev. Kot 

sem šele kasneje ugotovi, so bili vsi zadovoljni in tudi 

malo presenečeni nad mojo predrznostjo. 

Pripravil sem vse načrte, da so jih poslali na odobritev 

»Germanische Lloydu«. Jaz sem jih videl šele kasneje 

v šefovi sobi, ko ga ni bilo tam. Vsi so bili rdeči in 

korigirani. Dobesedno prestrašil sem se. Bil sem pre-

pričan, da je vsega konec. Odslovili me bodo kot ne-

sposobnega. Pospravil sem svoje stvari in čakal na 
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usodni trenutek. Nič se ni zgodilo. Po nekaj dnevih 

sem vprašal šefa, kaj je z zadevo. On pa mi je rekel, 

da so vsi načrti v delavnicah in upa, da bomo končno 

stvari premaknili naprej. Opogumil sem se in vprašal, 

kaj je s korekturami. Povedal mi je, da je bil generalni 

direktor, ki vtika nos v vse stvari, zelo zadovoljen. Na-

črti so bili pri »Lloydu« sprejeti s korekturami, kar po-

meni, da niso bili predimenzionirani, zato je načrte 

pohvalil. No, to je bil novi krst.  

S šefom sva se malo bolje spoznala tako, da mi je pri-

nesel mali italijansko-nemški slovarček. Ko sem ga 

odprl, je na platnicah pisalo: »Papirnica - Stoka – 

Trst«. Kupil ga je leta 1926, ko je iskal delo v Trstu, 

ker je v Hamburgu vladala brezposelnost. Spomnil se 

je celo slovenskega inženirja Košute iz Križa, ki je zgu-

bil službo, ker je bil Slovenec in ni hotel v fašistično 

stranko. V Trstu je raziskoval arhive starih vojnih la-

dij »Wien«, »St. Stefan« in »Wiribus Units«. Povedal mi 

je, da je ob tem prišel do zanimive ugotovitve, zakaj 

so Italijani potopili te ladje, ko je bilo prve svetovne 

vojne že skoraj konec. Bali so se namreč, da bi morali 

te ladje deliti kot vojni plen skupaj s Srbi, saj so bili 

ti z njimi v istem vojnem zavezništvu. Potopili so jih 

samo zato, da kakšna težka križarka ne bi prišla v 

roke Srbije. Torej so že vedeli, da po vojni ne bodo več 
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prijatelji. Nas pa so v šoli učili čisto drugače, da je šlo 

za veliki bojni podvig italijanskih torpednih čolnov.  

Meni so kmalu naročili tudi načrte za 120-tonsko dvi-

galo. To me je zelo obremenilo. V tem času je ladjedel-

nica začela graditi hiše za svoje ljudi in ponudila se 

mi je priložnost, da dobim neko izpraznjeno stanova-

nje, vendar bi moral obljubiti, da ostanem pri njih 

vsaj tri leta. Stopil sem torej k prokuristu, da uredim 

stvar. In glej – tega človeka pa poznam! To je bil von 

August Dietrich Allers, šef SS urada v Trstu v času 

vojne, Globocnikov pajdaš. Moji materi je vrnil oče-

tovo kolo, ko so očeta aretirali. Allers je ravnokar pri-

šel iz zapora, kjer je odsedel sedem let zaradi sodelo-

vanja pri množičnih evtanazijah ob rojstvu pohablje-

nih in judovskih otrok. 

Ko me je vprašal, od kod prihajam, sem mu rekel: 

»Trst.« 

A on: »Prav iz Trsta ali iz okolice?« 

No, naj bo: »Jaz sem iz Boršta!« 

In on se je tega spomnil. Spomnil se je tudi Collottija 

in napada njegove bande na bunker v vasi. Ko sem 

mu povedal, da me je Collotti dvakrat mučil na elek-

tričnem stolu, je povedal, da ga njegovi sodelavci niso 

marali, ker je bil brez razlogov zelo nasilen s 
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prebivalstvom. Čudili so se njego-vemu cinizmu, ker 

bi končno lahko šel tudi domov, saj je Italija položila 

orožje.  

Pogovor z Allersom je bil zelo zanimiv, ker je poznal 

moj rojstni kraj in marsikaj, kar se je pri nas dogajalo 

v času vojne. Med drugim me je vprašal, če smo opa-

zili, da je decembra 1944 ukazal svojim ljudem, naj 

ne streljajo več ujetnikov, čeprav bi zaradi tega ukaza 

lahko nastradal. Tako je ravnal, ker je slutil, da je 

vojna tako že izgubljena. Spomnil se je moje matere 

in tudi bicikla. In prav skrbno je vprašal, če se je oče 

vrnil. 

Več let pozneje, ko sem že zapustil Hamburg in ko so 

v Trstu pripravljali proces »Rižarna«, mi je pisal, ali bi 

lahko moja mati v primeru, da pride do razprave na 

sodišču, nastopila kot priča in povedala, kako je on 

lepo ravnal z njo, tako da ga ne bi imeli za suroveža. 

No, v Trst ni nikoli več prišel. 

Dobil sem stanovanje in prijavil sem se na prosto me-

sto v oddelku za projektiranje. Kljub temu da je bilo 

veliko konkurentov, je tehnični direktor Dorman iz-

bral mene. Projektni oddelek, to so sanje vsakega 

mladega inženirja. In bil sem srečen. Odprl se mi je 

dostop do vseh informacij. 
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Projektant, ki je bil prej odgovoren za stabilnost ladij 

in je odšel k »Germanische Lloydu«, je trdil, da so naše 

ladje nestabilne, kar nam je zelo škodilo. To je našega 

generalnega direktorja zelo razjezilo in zahteval je, da 

se to tudi strokovno razčisti. Naloga je padla name, ki 

sem pravkar prišel. Bilo je prav v času pred božičem, 

ko so vsi že na tihem praznovali advent in se nikomur 

ni dalo preveč delati. Po tednu dni trdega dela sem 

ugotovil, da je napaka na našem integratorju. Po 25 

letih dela ta finomehanični aparat ni bil več zanesljiv. 

Takoj so kupili novega in od takrat sem bil odgovoren 

za izračune stabilnosti ladij. Takrat smo dobili iz Izra-

ela naročilo za prvo ladjo hladilnik, ki pa je nismo 

mogli hitro projektirati, saj smo imeli težave z njeno 

prostornino, zato so nam zaradi zakasnitve tekli pe-

nali. Ponovno so izbrali mene, da to uredim. Popravil 

sem izračune in dimenzije ladje, tako da smo nasled-

njo naredili brez napake in v dogovorjenem roku. 

Tako je v mojo pristojnost prišlo poleg težkih dvigal in 

stabilnosti ladij tudi preverjanje volumna vseh novih 

projektov. 

V ladjedelstvu se je kriza še bolj poglobila. Prodalo se 

je vedno manj ladij in vedno več predprojektov je bilo 

treba narediti. Tako sem pri naslednjem naročilu mo-

ral voditi odsek za posebne projekte, hladilne ladje, 

ladje s težkimi dvigali in za splovitev ladij. Vse je 
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potekalo v najlepšem redu in že pri prvi splovitvi trupa 

se je ta lepo zazibal na valovih Elbe, celo sam se je 

pravilno postavil proti vlačilcem, ki so ga nato odvlekli 

v naš suhi dok, kjer smo ga spojili s premcem in krm-

nim strojnim delom. 

Novi dok so kupili zato, ker so postajale ladje vedno 

večje in smo jih morali splaviti v dveh delih in nato v 

doku zvariti skupaj. Ladjedelnica se je morala opre-

miti za gradnjo vedno večjih ladij. Odločali so se med 

novim velikim navozom ali suhim dokom, zato je bilo 

pomembno predvideti, kakšna bo največja možna 

ladja. Dolgo sem se ukvarjal s tem in nazadnje pod-

taknil rezultat na rob moje štirimetrske risalne mize. 

Na ovojnico sem napisal samo »D MAX = 500.000 t«. 

Naslednji mesec, ko je isti podatek izšel v strokovnem 

časopisu »Shipbuildingu«, pa so vsi mislili, da sem jaz 

to objavil. Kakšno naključje! Novi navoz za gradnjo 

tako velike ladje je segal 300 m v dolžino in 50 m v 

širino. Danes na njem raste trava. 

Vedno manj dela smo imeli. Nemški ladjar je naročil 

le šest ladij, in to po dve ladji v treh ladjedelnicah. 

Poleg tega bi jih morali zgraditi po načrtih naše kon-

kurenčne ladjedelnice. Bil je avgust, večina projek-

tantov je bila na počitnicah, jaz pa sem čakal na sep-

tember, ko bom šel domov na trgatev. Urad je bil 
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skoraj prazen, ko je prišel generalni direktor z načrti 

novih ladij. Vse tri ladjedelnice so že začele z gradnjo 

železne konstrukcije reber. On pa je podvomil v sta-

bilnost teh ladij in od mene zahteval, naj v najkrajšem 

času preverim. Po desetih dneh sem uspel dokazati, 

da ima prav in da bi ladja morala biti širša za 600 

milimetrov. Ko me je vprašal, zakaj 600 mm, in ne 

900 mm, sem ga opozoril, da bo ta širina povzročila 

veliko reakcijo pri naših konkurentih in bodo zahte-

vali dokaz. Jaz 600 mm lahko dokažem, več pa ne 

morem. Ladje, ki so bile prvotno predvidene za 18 me-

trov širine, bi morale imeti 18, 6 metra, kar pa za-

hteva popolno prilagoditev načrtov in novo konstruk-

cijo reber. Po spremenjenih načrtih smo naredili prvo 

ladjo in jo preizkusili. Konkurenti so nam grozili, da 

bodo zahtevali odškodnino, če se bo na vožnji izka-

zalo, da je ni bilo potrebno razširiti. Ladja je pred pre-

izkusnim izplutjem iz Hamburga vkrcala kletko z ga-

zelo, ki jo je zoološki vrt pošiljal na Nizozemsko. Na 

poti je ladjo zajela izredno huda nevihta, a v Rotter-

damu je srečno pristala. Inšpektor »Germanische 

Lloyda«, ki se je peljal z ladjo, je komaj živ stopil v 

luško kapitanijo in nam od tam poslal naslednji te-

leks: »Noben gumb na hlačah ni več vzdržal, gazela je 

poginila! Naša ekipa, ki je na ladji opravljala razne 

meritve, je med nevihto ležala pod mizami v salonu, 
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ker na povsem nagnjenem podu niso mogli stati. Me-

rili so odklon nagiba ladje, ki je bil do 45 stopinj. Torej 

je bila razširitev potrebna, pa še kako!« 

Kriza se je še naprej poglabljala. Vse več navozov je 

bilo praznih. Ob tem so se seveda pojavljale informa-

cije, ki nam niso obetale dobre prihodnosti. Nekdo je 

tedaj rekel: »Prvi naj gredo tujci!« O tem sem prav re-

sno razmišljal in se na to tudi pripravljal. 

Po novem letu smo se vrnili v urade in prvič nismo 

imeli kaj delati. Položaj je bil videti prav obupen. Tisti 

dan smo dobili v urad prvo napravo za pošiljanje in 

sprejemanje teleksov. Ko sem si jo ogledoval in preiz-

kušal,  je iz nje prišlo sporočilo našega dobrega kli-

enta iz Norveške. Prosili so nas za ponudbo za 

16.000-tonsko ladjo za prevoz železove rude iz Šved-

ske v Brazilijo in aluminijeve rude iz Brazilije na Šved-

sko. Takoj sem jim odgovoril in poslal prve podatke, 

oni pa nazaj nova povpraševanja. Ta »tam-tam-tam« 

je trajal kar nekaj časa, na koncu pa so naročili kar 

štirinajst ladij, 16.000-tonskih »bulkcarrierjev«, to je 

ladij za prevoz sipkega tovora. 

To nas je za nekaj časa rešilo, a mednarodna konku-

renca je bila vedno hujša. Nemška vlada ni dala no-

bene podpore ladjedelniški industriji, zato smo z na-

šimi ladjami težko konkurirali. Direktor pa je sumil 
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Italijane, zato je poslal na počitnice v Genovo našega 

finančnega direktorja, ta pa je od tam prinesel tipičen 

predračun za ladjo iz neke genovske ladjedelnice. Ker 

so me imeli za Italijana, so mi naročili primerjavo z 

našim predračunom, kot sem ga delal za naše ladje. 

Ugotovil sem, da so njihove ladje v resnici za 30 od-

stotkov dražje in da razliko krije vlada, čeprav je bilo 

to v nasprotju s predpisi Evropske gospodarske skup-

nosti. »Italija nas vara!« je kričal generalni direktor in 

prav besno protestiral v Bonnu. A vse zaman. 

Kljub krizi v ladjedelništvu se je Hamburg, kot vsa Za-

hodna Nemčija, hitro razvijal. Ljudje so bili iznajdljivi, 

organizirani in delavni, v Nemčijo pa je prihajalo vse 

več tujih delavcev in strokovnjakov. Hamburg je bil po 

vojni pod angleško zasedbo in ti so zelo temeljito izva-

jali odredbe mirovne pogodbe. Minirali so suhi dok, 

kjer so Nemci zgradil svojo največjo vojno ladjo »Bis-

marck«. Že drugi dan po miniranju pa se je začela ob-

nova tega doka za civilne namene. Prav blizu naše 

ladjedelnice so minirali tudi težki bunker za podmor-

nice. Veliko skladišče, ki je stalo ob njem, pa so na 

srečo prepustili ladjedelnici, in mi smo se vselili vanj 

z oddelkom za opremo. Vsi drugi uradi so delali v zelo 

revnih barakah. Naša ladjedelnica je bila edina, ki ni 

delala vojnih ladij in zavezniki je niso nikoli bombar-

dirali. 
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Na našo ladjedelnico je mejila nova tovarna letal 

»Atlas«, ki je nastala tam, kjer je bilo v času vojne kon-

centracijsko taborišče za italijanske ujetnike. Naši 

starejši sodelavci so vedeli povedati, da je vsako jutro 

odprta barka, tipa »maona«, odpeljala trupla mrtvih 

taboriščnikov na drugi breg Elbe. »Nihče pa ni nič re-

kel, nič slišal in tudi nič videl!« 

Tovarni letal je šlo boljše kot nam, oni so stalno iskali 

novo tehnično osebje. Nekega dne je iz Genove prišel 

tudi nek italijanski inženir. Naslednji dan je lokalni 

časopis »Bild« na kratko objavil: »Prišel je italijanski 

inženir, ki se izdaja za doktorja, a je navaden diplo-

mirani inženir«. Mesec dni pozneje, ko mu je podjetje 

dalo stanovanje, je poklical iz Genove še mlado nosečo 

ženo. Ta je na poti predčasno rodila kar na hitrem 

vlaku TEE, ko je vozil skozi Frankfurt. In »Bild« je spet 

poročal: »Tisti italijanski inženir, ki se izdaja za dok-

torja, je postal oče, župan Frankfurta pa je njegovemu 

sinu podelil častno plaketo občine Frankfurt.« Inže-

nirju pa je bilo tega dovolj in kmalu je z družino izginil 

na jug. 

Nekega dne sta prišla k nam v ladijsko odpremo dva 

poljska ladjedelska inženirja iz gdanskih ladjedelnic. 

Jaksch je bil starejši, popolnoma gologlav. Lase je iz-

gubil v času odpora v Varšavi, ko je dva meseca 
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preživel v strupenih mestnih kanalizacijah. Ob var-

šavski vstaji je vodil četo osemdesetih partizanov, a 

ob koncu vojne je ostal živ samo on. 

Naučil sem se nekaj poljskih stavkov in led je bil takoj 

prebit. Zelo sta bila prijazna, a njun prihod je povzro-

čil izbruhe sovraštva s strani nemških kolegov, zlasti 

tistih, ki so se vrnili z vzhodne fronte. Namerno so ju 

zavajali z napačnimi informacijami, slišali smo celo 

psovke, kot »Polnische schweine« in podobne. Oba sta 

bila prijavljena na ameriški ambasadi kot kandidata 

za preselitev v severno Ameriko, toda seznami so bili 

brezupno dolgi. Jakschova žena je pričakovala nara-

ščaj in je šla na Dunaj, samo zato, da bi se otrok rodil 

v Avstriji in bi lahko dobil potni list nevtralne države. 

To so bile sanje vseh takratnih beguncev. Prav takrat 

pa so Rusi izstrelili v vesolje Jurija Gagarina in že na-

slednji dan so ameriški konzulati poklicali vse prijav-

ljene begunce, ki so imeli univerzitetno diplomo iz 

tehničnih ved. Kennedy je Američanom obljubil Luno, 

zato je potreboval strokovnjake z vsega sveta. NASA je 

angažirala tudi našega Bošnjakovića. 

Iz bruseljskih uradov Evropske gospodarske skupno-

sti sem dobil informacijo, da nameravajo projektirati 

ladjo na atomski pogon in iščejo ladijske projektante, 

ki bi sodelovali. Ves čas ob delu sem se dodatno 
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izobraževal in hodil na specializirane tečaje, tako sem 

poskušal biti v koraku z razvojem in vsemi novostmi 

na področju ladjedelništva. Poslal sem ponudbo, am-

pak so načrt  že menjali in projekt za ladjo je dobila 

državna ladjedelnica »Howald«, ta pa je del projektira-

nja prenesla na zasebne urade. Prek teh sem se vklju-

čil tudi jaz. Računal sem plan balasta in stabilnost. S 

temi podatki mi je uspelo dokazati, da bi po moji me-

todi lahko dobili popolnoma mirujočo ladjo. To je 

nujno potrebno za montažo pogonskih palic reak-

torja. Moj predlog je bil sprejet in tudi izveden. Ladjo 

smo uspešno preizkusili na plitkem blatnem dnu reč-

nega rokava Elbe v Gesthagu, prav tam, kjer je Nobel 

proizvajal svoj dinamit, ko so ga nagnali iz Švedske. 

Pred božičnimi prazniki mi je prijatelj Volk iz Švice 

poslal časopisni oglas – iskali so ladjedelskega inže-

nirja za projektiranje hidrokrilcev, po možnosti z zna-

njem italijanskega jezika, ker so jih gradili v Mesini 

na Siciliji. To je bilo podjetje »Supramara« iz Lucerna. 

V Hamburgu je bil tisti čas letni ladjedelski simpozij 

in tam sem srečal tehničnega direktorja »Supramara«. 

Ko sem ga vprašal, za kaj sploh gre, mi je rekel, da bi 

potrebovali italijanskega inženirja ladjedelstva, toda 

ne preveč temperamentnega, ker imajo v mesinski 

ladjedelnici že težave v odnosih z Italijani. 
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Ponudbe so bile mikavne, a jaz ne bi rad zapustil »De-

utsche Werfta«. Priboril sem si svoje mesto in vsi so 

imeli zaupanje vame. Ampak kriza je postajala vse 

hujša in čas je že bil, da grem bliže domu! 

Hamburg – ladjedelnica DEUTSCHE WERFT, 10. 05. 

1957, v tistem trenutku največja na svetu. 

S »Supramarom« v Lucernu sem se dogovoril, da na-

stopim delo pri njih 1. aprila 1962. Po pravilih iz Ham-

burga sem moral delo odpovedati zadnji dan febru-

arja. Ko sem jim povedal, da grem v Švico, so se vsi 

čudili. Stari šef ni mogel razumeti, saj sem bil tu kot 

doma. Za božič sem dobil 20 mark božičnice, ki pa mi 
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po pravilih, ker sem bil v odhajanju, ni pripadala, zato 

je stari šef že naslednji dan prišel k meni in tistih 20 

mark sem moral vriniti. Šefa je bilo pri tem zelo sram, 

vendar pravila so pravila. Nemci so dosledni. 

Ko sem dal odpoved, je prišel k meni moj kolega 

Pihler. Z njim sem delal v Opremi in na koncu še v 

Projektivi. V imenu direkcije me je vprašal, če bi ostal 

za višjo plačo. Bila sva v dobrih prijateljskih odnosih. 

Povedal sem mu odkrito, da se sicer bojim krize, ven-

dar pa potrebujem več sonca. Klimo severa se sicer 

prenaša nekaj časa, ampak sčasoma si človek zaželi 

domače atmosfere. Zato sem hotel na jug. 

Izdal mi je skrivnost, ki pa so jo nekateri poznali. Nje-

gov stric je bil glavni direktor koncerna »Gutte Hof-

nung Hütte«. »Deutsche Werft« je bil skupaj z Manovo 

tovarno ladijskih dizlov in s tovarno ladijskih parnih 

kotlov del tega koncerna. Tako je Pihler prišel z Ba-

varske, da bi sčasoma postal generalni direktor. Rekel 

mi je, da to vsi vedo in zato se mu tudi klanjajo. Jaz 

sem sicer nekaj slutil – pogosto je bil odsoten, ker je 

študiral tudi pravo in ekonomijo, zraven pa se je 

mučil še z italijanščino in francoščino. Rad se je družil 

z mano, čeprav sem bil zelo strog, a korekten. Še da-

nes se obiskujeva. Ko je šel v pokoj, je kupil v Boznu 
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deset tisoč trt, ki jih sam obdeluje. Njegova žena, ki je 

po očetu podedovala dve ladji, pa je postala ladjarka. 

 

Vodne peruti 

V Švico smo prišli zadnje dni marca. Alenka je bila 

stara 6 let. Tu se začne šolsko leto za osnovne šole na 

velikonočni ponedeljek in otrok mora imeti 7 let. 

Alenka je morala s šolo počakati in je tako izgubila 

eno leto. V Švici dobi tujec dovoljenje za bivanje, če 

ima dovoljenje za delo. Po delovnem dogovoru imajo 

socialno zavarovanje le tisti, ki delajo. Po tem zakonu 

bi se morali Alenka in Vesna vrniti domov v Italijo. 

Kdor ima univerzitetno diplomo, ga imenujejo akade-

mik, ta pa sme obdržati pri sebi družino, vendar brez 

socialnega zavarovanja. Jaz sem se obvezal, da osta-

nem 5 let, čeprav bo družina brez zdravstvenega za-

varovanja. 

Švica je čudovita dežela, vendar za tujca polna nepri-

jetnih presenečenj, še posebej če prideš z družino. 

Pravi srednji vek v moderni izvedbi.  

Prvi dan, ko smo se vselili v stanovanje in plačali za 

mesec dni vnaprej, nas je pozno ponoči zbudil glavni 

zidar podjetja, ki je zgradilo hišo. Zahteval je, naj iz 
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garaže takoj odpeljem avto, saj jo že ves čas on upo-

rablja. Ob nerazumljivi nemščini je bilo najpametneje 

popustiti. Pozneje nas je upravnik hiše za to primerno 

poplačal, saj smo mu z mirno rešitvijo spora marsikaj 

prihranili. Zidarjevo moč smo spoznali, ko smo po ne-

sreči polomili plastični pokrov straniščne školjke. Ku-

pili smo enakega, vendar ko smo ga vplačali, nam ga 

trgovec ni hotel predati v roke. Montirati jo sme samo 

zidar, ki je bil glavni skrbnik stavbe. Tudi svojega 

pralnega stroja nismo smeli uporabljati, ampak smo 

se morali postaviti v vrsto z drugimi podnajemniki 

pred skupnim pralnim strojem, ki ga je ta zidar mon-

tiral v kleti. Polovica kleti je bila protiatomski bunker, 

hočeš nočeš, smo morali tudi za tega vsak mesec ne-

kaj doplačati. Ko smo v stanovanje prinesli televizor, 

so nas opozorili, da smemo uporabiti samo skupno 

anteno, za dodatno plačilo, seveda! 

V kuhinji smo smeli uporabiti samo gospodarjev hla-

dilnik, naš je romal na podstrešje pod ključ. V po-

godbi je bil tudi dodatek za pogled na Alpe, ki pa jih 

nismo videli. Razgled smo imeli le na travnik s kra-

vami, s katerega je strašno zaudarjala polita gnojnica. 

Pa nič ni pomagalo, če smo protestirali. Na drugi 

strani hiše je bilo skladišče steklenic za velike mar-

kete. Tu je ropotalo že zgodaj zjutraj, ko so jih nakla-

dali razni prevozniki. Odločili smo se, da si poiščemo 
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drugo stanovanje. Prvo nedeljo smo se odpeljali na 

kratek izlet v okolico, da bi občudovali to čudovito na-

ravo. Od vsega tega ni bilo nič. Na prvem postanku je 

prišel k nam človek, ki nam je pomolil pobotnico s ko-

munalnim žigom: »Alpenblick - 1 Frank«. Kjer koli 

smo se hoteli ustaviti, povsod isto. Parkiranje je treba 

plačati. Nazadnje smo se iz protesta vrnili domov. 

Draga Švica, ti si pa res draga! Čakala pa so nas še 

nova presenečenja. 

1. aprila 1962 sem se predstavil pri Hannsu von 

Schertelu, v njegovem podjetju »Supramara«, ki se je 

specializiralo za hidrokrilce. Gradil jih je z isto ekipo 

kot v vojnih časih na Baltiku. Spadal je v skupino von 

Brauna, ki je za nemško armado razvijala tajno 

orožje. Hidrokrilec je med vožnjo zelo miren, zato je 

hotel von Braun na njegovo palubo vgraditi rakete, s 

katerimi bi lahko z rek in priobalnih morij napadali 

utrdbe na kopnem ali pa večje ruske vojne ladje. An-

gleži so uspeli vse zbombardirati, njegove skrite de-

lavnice in tudi gliserje. Po vojni se je vsa njegova ekipa 

umaknila v Lucern, kjer so nadaljevali projektiranje 

hidrokrilcev za civilne namene. 

Tu so uspeli, in po jezeru Maggiore je kmalu poletela 

10-tonska »Freccia d'oro« (Zlata puščica). Nad njo se 

je navdušil sicilijanski industrialec Leopoldo 
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Rodriquez in kupil licenco za gradnjo teh čolnov v Me-

sini. Posli so dobro uspevali. Zgradili so še večja plo-

vila, 20-tonsko in nato 50-tonsko, hoteli pa so še 

večje. Prav zato so me povabili v svoje podjetje. 

Von Schertel me je sprejel v svoji pisarni. Okna so bila 

zatemnjena in samo na njegovi mizi, kjer je noč in dan 

nekaj snoval, je gorela mala namizna luč. Nekoliko 

zmeden sem ga vprašal, kaj pričakuje od mene. Vzel 

je malo vizitko in na hrbtni strani napisal: »Hidrokri-

lec –  300 potnikov – l00 km/h!« 

Vzelo mi je sapo. V veliki zadregi sem ga vprašal v ko-

likem času. In on je zraven še napisal: »5 let«, in me 

odslovil. Očitno sem ga motil pri njegovem delu. 

Projekt smo imenovali »PT-150 – 300 potnikov – l00 

km/h«. Če letalo leti zato, ker ima krila v zraku, leti 

hidrokrilec zato, ker ima krila v vodi. Razlika je samo 

v gostoti zraka in vode. Zato mi ni bil nikoli razumljiv 

izraz »hidrogliser«, ki so ga začeli uporabljati v Jugo-

slaviji. Tu nič ne glisira, ampak dobesedno leti, ladjo 

nosi in poganja v vodi. Ta ladja se pa pravilno imenuje 

»hidrokrilec«, torej telo, ki se stabilno giblje s krili v 

vodi. 

»Supramara« je bilo zelo urejeno in uspešno podjetje, 

zaposlovalo je že 46 ljudi raznih strok, a jedro so še 
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vedno bili vojni veterani. Dali so mi proste roke in do-

stop do vseh podatkov. Da bi lahko začel projektirati 

novo ladjo, ki še ni bila dobro definirana, sem moral 

preštudirati vse gradivo. 

Švica je posebna država, tam se lahko preseliš samo 

dvakrat na leto, l. marca in 1. septembra, tako je bilo 

takrat urejeno v našem kantonu. Z Vesno sva po-

novno pričakovala otroka in morali smo dobiti večje 

stanovanje, ki bi bilo tudi za Alenko bližje šoli in za 

Vesno bližje nakupovalnemu centru. Iskali smo tudi 

bolj miren del. 

V času selitev so prevozniki zelo dragi, zato smo jih 

morali že nekaj mesecev poprej rezervirati in plačati 

prevoznika, še preden smo izbrali novo stanovanje. 

Zamudniki plačajo potem še več! Sedaj smo morali 

najti primemo stanovanje. 

Načelno so tujce silili v nova, najbolj draga stanova-

nja. Pa še druge težave so bile. Prošnjo za stanovanje 

so mi zavrnili kar na šestih koncih in povsod s po-

dobno obrazložitvijo: »Če bi vas sprejeli, bi se drugi 

prebivalci lahko užalili, ker ste Italijan.« Takega odgo-

vora pa nisem slišal samo od zasebnikov, ampak tudi 

od uslužbencev v velikih ustanovah in bankah. Zadnji 

trenutek, pred iztekom selitvenega termina, se nas je 

usmilil naš upravnik in nam brez prošnje ponudil 
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dobro, že rabljeno stanovanje, namenjeno domači-

nom. To pa zato, ker smo govorili nemško in ker smo 

mu ob prihodu napravili uslugo s tem, da smo pustili 

garažo njihovemu muhastemu zidarju. Povsod se 

sreča dobre ljudi. 

Nazadnje sem moral menjati še vozniško dovoljenje in 

registrsko tablico. Ta je bila enostavna in prav čudo-

vita. Številke so se začele z ena in naprej, enke se po 

cestah Lucerna ne vidi več, sem pa še opazil avtomo-

bile s številko 2 in 4. Te tablice so pravi ponos lastni-

kov. Tablica namreč ne pripada avtomobilu, ampak 

lastniku, ki jo lahko natakne na katero koli vozilo. 

Včasih je prav opazno samo začasno pripeta, da se 

vidi, da ima gospodar več avtomobilov na isto tablico. 

Pozimi, ko je preveč snega, lahko tablico odnesete na 

avtomobilski urad in jo vložite v varstvo. Od tega tre-

nutka dalje ne plačate več ne takse, ne zavarovalnine. 

Čudovito! 

Z obnovo vozniškega dovoljenje pa je bilo mnogo bolj 

zapleteno. Izpit je bilo potrebno opraviti praktično, 

pisno in ustno. Po nasvetu kolegov, ki so to že uredili, 

sem vadil vzvratno vožnjo po strmem makadamskem 

klancu, polnem ostrih ovinkov. Krave, ki so se tam 

posle, so vse mirno opazovale, najbrž so bile tega že 

navajene. 
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Prišel je dan izpita, opravil sem ga ustno, pisno in tudi 

praktično. Zelo dobro, celo po tistem strmem klancu, 

kar je inštruktor upravičil kot nujno za tujce, saj ne 

poznajo švicarskih cest in lahko pridejo v hude 

škripce, ko se morajo na hribovitem terenu umakniti 

poštnemu avtobusu, ki ima povsod in vedno pred-

nost. V trenutku pa, ko bi mi morali dati vozniško do-

voljenje, ki velja za vse življenje, so ugotovili, da nisem 

prišel na izpit prek šole za voznike in so me hoteli od-

sloviti brez dokumenta in to s čudno obrazložitvijo: 

»Vi služite v Švici in morate omogočiti zaslužek tudi 

našim učiteljem.« Tujci, ki služijo v Švici, naj bi ta de-

nar v Švici tudi porabili.  

Švicarsko gospodarstvo je potrebovalo vedno več 

ljudi, to pa so bili seveda tujci, a Švicarji so se začeli 

temu upirati in raslo je nezadovoljstvo pa tudi nestrp-

nost, posebej do Italijanov. Jaz se tu nisem mogel iz-

govarjati na slovenske korenine, saj oni v svoji večna-

cionalni državi priznavajo predvsem državljanstvo. 

Branil sem se, da nisem prišel v Švico služit, ampak 

da me je Švica, ki nima ladjedelcev, povabila iz Ham-

burga v Lucern, in to za omejen čas. Dopovedal se jim, 

da sem tu na njihovo željo, njim na uslugo. To so ra-

zumeli in mi tudi takoj dali vozniško dovoljenje. 
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Delo mi je postajalo vedno bolj zanimivo, saj sem po-

toval tudi na jug Italije. V Mesini sem vodil konstruk-

cijo čolna hidrokrilca PT 20 »ALBATROS«, ki se bo, ob 

razstavi v Lusani, vozil po Ženevskem jezeru. Krili sta 

bili nekoliko drugačni zaradi plitke jezerske vode ob 

pristanih. Vodil sem tudi korekture na krilih zaradi 

vdorov zraka in brizganja. Pa ni šlo vse gladko. Ko je 

delavec pisal ime čolna po celem trupu, je padel z odra 

in se smrtno ponesrečil. Bil je eden od mnogih, ki so 

samo od časa do časa dobiti kakšno manjše delo. Za-

pustil je pet majhnih nepreskrbljenih otrok. Ves ko-

lektiv je žaloval. 

Za hidrokrilce smo iskali vedno boljše in lažje materi-

ale. Italijanska metalurgija je začela uspešno izdelo-

vati aluminijaste plošče z dodatkom magnezija, ki je 

bil v morski vodi dobro odporen na korozijo. Presegli 

so eksplozivnost zmesi aluminija in magnezija in na-

pravili odlično leguro. To nas je še nekoliko zbližalo z 

Italijani. Tudi sam sem nekoliko ublažil odnose med 

»Supramarom« in Rodriquezom. Prej so se naši teh-

niki obnašali preveč superiorno in s tem žalil ponosne 

Sicilijane. Mene pa so imeli za kontinentalca. 

V Mesino sem večkrat zahajal poslovno pa tudi za-

sebno. Ko sem bil na prijateljskem obisku pri tehnič-

nem vodji, so me predstavili njegovi stari mami kot 
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Tržačana. Povedal mi je, da je v času prve svetovne 

vojne videla mnogo avstrijskih vojakov, ki so jih vkle-

njene vodili s fronte čez Mesino na otok Asinaro. »Am-

pak nobeden ni imel ne rogov, ne repa, kot so jih tu 

prikazovali,« je sočutno in razumevajoče dodala. Ver-

jetno je videla tudi mojega strica Miho, ki so ga takoj 

v začetnih ofenzivah ujeli na Kalvariji pri Gorici. Tudi 

on je šel v verigah skozi Mesino. Pa po prvi svetovni 

vojni tega ni bilo konec, tudi Vesnin stric Jože je 

kasneje, pred drugo svetovno vojno, korakal v verigah 

po ulicah Mesine proti zaporu na Stromboliju –  bil je 

eden od obsojencev na znanem procesu proti Maru-

šiču in tovarišem. 

Iz mrzle Švice smo šli v tople kraje tudi na izlet. Neko 

prosto soboto in nedeljo sredi januarja smo se odpra-

vili na izlet v južne kraje in se odpeljali v Taormino. Z 

nami je šel tudi inženirjem Vargo iz Budimpešte, ki je 

prišel k nam naravnost iz Kaira. Tam je za Naserja kot 

strokovnjak za nihanja načrtoval nadzvočno letalo. V 

Taormini smo se celo kopali v morju. V hotelu »Yolly« 

ni bilo tekoče vode, obriti sem se moral z mineralno. 

Hotel je bil prazen. V večernih urah smo se pogovarjali 

z barmanom in ga spraševali o mafiji. Nič ni vedel! »To 

so samo fantazije s kontinenta,« je dejal. Ko smo se 

zvečer sprehajali po mestu, se Varga ni mogel naču-

diti, koliko svetlolasih žensk se vidi in kako so vsi 
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moški visoki. V Švici pa so bili vsi Sicilijani prav pri-

tlikavi. 

Po potresu na začetku stoletja, ko je Etna pošteno 

stresla, je popolnoma porušena Mesina ostala brez 

vodovoda. Po 50 letih jim ga še ni uspelo popraviti ali 

potegniti novega iz Catanie. Vsakič, ko so delavci za-

čeli delati, je nekdo z bližnjih gričev streljal nanje. V 

Mesini pa ob gradnji stavb postavijo še lastni rezer-

voar za vodo, za katerega morajo najemniki plačati 

tudi najemnino. Ko je kazalo, da se bom moral zaradi 

delovnih nalog začasno preseliti v Mesino, sem si že 

poiskal stanovanje, seveda z lastnim rezervoarjem za 

pitno vodo. Stanarina je bila večja od tiste v Lucernu. 

Vsak južni veter pa prinese toliko peska iz Sahare, 

tako da med hojo kar škriplje pod podplati.  

V Švici je postajalo trenje med domačini in tujci vedno 

bolj nevarno. Matični uradi, kamor smo se tujci mo-

rali javljati, so stalno izobešali nova pravila, ki jih je 

bilo treba spoštovati, sicer so te žandarji na tvoje stro-

ške pospremili v Chiasso, na mejni prehod z Italijo. 

Tujcem nam ni ostalo drugega, kot da pridno plaču-

jemo vse, kar so Švicarji zahtevali. Za vsak protest je 

grozil izgon. 

Nekega jutra sredi zime, ko sem peljal Alenko v itali-

janski vrtec, ta je bil v kletnih prostorih italijanskega 
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konzulata, so me v ozki ulici ob uperjenih žarometih 

zaustavili trije mladi Švicarji z velikim volčjakom. Ko 

sem spustil otroka iz avta proti vhodu v vrtec, so po-

gnali proti njemu volčjaka. Takrat sem imel v rokah 

šop ključev, ki sem jih instinktivno vrgel v psa, da bi 

tako preusmeril njegovo pozornost. Fantje so me fi-

zično napadli in ob tem kričali: »Italienische Schwe-

ine!«. Alenka se je tega zelo hudo ustrašila, doživela je 

tak šok, da se še danes boji psov, ta strah je prenesla 

celo na svoje hčere. Kasneje sem premleval v sebi o 

tem nacionalizmu in šovinizmu, se spomnil na odnos 

Nemcev do poljskih kolegov in na vse tisto, kar so nam 

Slovencem v Trstu počeli Italijani. 

V italijanskem vrtcu ni bilo otrok italijanskih delav-

cev, saj ti niso dobili dovoljenja za preselitev otrok, 

ampak le otroci italijanskih Švicarjev iz Ticina. Alenka 

je prišla v Švico iz Hamburga, kjer se je naučila lepe 

nemščine, in ker ni znala niti besedice italijansko, saj 

smo doma govorili slovensko, v javnosti pa nemško, 

so tu matere, italijanske Švicarke, prepovedale otro-

kom, da bi se igrali z njo, ker govori nemško. In to v 

nemškem kantonu! 

Po drugi svetovni vojni so nemški Švicarji zasovražili 

nemščino in Nemce, tudi njihova švicarska nemščina 

se je jasno ločila od prave nemščine. Ta nestrpnost, 
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ki se je kazala tudi v uporabi spakedrane nemščine, 

se je zaostrovala zlasti pri mlajših ljudeh. Meni je ko-

ristilo, me vsaj niso imeli za Italijana, ampak za neko-

liko manj zaničevanega –  Nemca. Kot Italijan bi bil 

zanje samo »činkalo« (čefur), tako pa sem izpadel kot 

Nemec ali Avstrijec. Če bi dejal, da sem Slovenec, bi 

mogoče bil še na slabšem, čeprav z nami takrat niso 

bili obremenjeni. 

 

 

 

 

 

 

 

PT-20 »ALBA-

TROS«, hidro-

krilec za Že-

nevsko je-

zero, Mesina 

17. 1. 1964, 

Jordan je 

drugi z leve. 
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Načrtovanje 

Delo v projektnem uradu se je lepo razvijalo. Predelal 

sem vse informacije in druge podatke, ki so bili po-

membni za gradnjo hidrokrilcev, in začel s projektira-

njem popolnoma novega tipa »vodnih letal«. Tovarna 

hitrih dizlov »Maybach« nam je ponudila dva dizel mo-

torja, ki sta se do sedaj dobro obnesla na železniških 

lokomotivah.  

PT-150 ni bil navaden projekt, kot sem jih razvijal v 

Hamburgu za običajne ladje. Pri teh so v registrih do-

ločeni standardi, dimenzije, nosilnost elementov in 

nadzor gradnje. Na osnovi tega se lahko ladjo zava-

ruje. Za hidrokrilce teh standardov ni bilo in »Supra-

mara« jih je morala sama zavarovati, če je hotela do-

biti dovoljenje za plovbo zunaj desetih milj od obale. 

Pri gradnji trupa sem moral že upoštevati nove pred-

pise konvencije iz leta 1960 o zaščiti človeških življenj 

na morju. Stabilnost vožnje na krili sem moral zato 

obdelati čisto na novo. Za konstrukcijo kril sem moral 

dobiti pravo površino, težo in težišče. Na osnovi tega 

bo nato von Schertel obdelal hidrodinamiko,  za kar 

je imel ob dolgoletni praksi že poseben instinkt. 

Končno nam je Maybach poslal podatke za motorje, 

ki nam jih je ponudil, in pogoje za montažo: lahko 
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dostopen prostor, hlajenje med vožnjo in redno servi-

siranje. To mi je vzelo veliko dragocenega prostora.  

Pri projektiranju hidrokrilca je zelo pomembno pra-

vilno dimenzioniranje priključkov kril in nosilcev ter 

podlage za motor, ležajev in dolgih propelerskih oso-

vin, kar mora biti pritrjeno na lahek aluminijasti trup. 

Magnezijski aluminij, ki so ga razvili v Italiji, je, poleg 

tega da je bil bolj odporen na korozijo, dovoljeval tudi 

večje napetosti. 

Vijake je razvijal inženir Schatte, znani ekspert na 

tem področju, ki je pred vojno študiral v Leningradu, 

nato pa delal v skupini Von Brauna. Vijaki za hidro-

krilca so posebni, saj morajo biti primerni za vožnjo s 

hitrostjo 20 milj na uro in za drsenje na krilih do 50 

milj na uro. Nad to hitrostjo bi bili primerni le tako 

imenovani superavitirani propelerji. Upoštevati je bilo 

treba tudi, da se dizel motorji brez reduktorjev vrtijo 

s hitrostjo 1200 obratov na minuto. Vse mora služiti 

prevozu do 300 potnikov, in to z maksimalno hitrostjo 

po morju, ki je lahko razburkano do 3. stopnje po Bo-

forjevi lestvici. Pri tej plovbi je bilo treba upoštevati še 

30-odstotno varčevanje z gorivom. 

V trup novega hidrokrilca smo vgradili dva dizel mo-

torja s skupno 7400 konjskih sil. To je bila za ta-

kratno tehnologijo zelo drzna odločitev, še posebej, če 
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upoštevamo, da je bila debelina plošč 4 milimetre, 

samo ob ojačanih delih pa največ 6 milimetrov. Prete-

kla je že polovica časa, ki mi ga je von Schertel dal na 

razpolago za gradnjo tega velikana, pred mano pa je 

bilo še mnogo dela. 

Res zanimivo delo, ki bo preizkušeno šele na prvi vož-

nji. Štiri leta trdega dela, lahko bi rekel 24 ur na dan, 

saj sem o tem razmišljal tudi ponoči. Tu gre končno 

za varnost ljudi.  

 

V tem času je Rodriquez gradil s polno paro za Macao, 

Novo Zelandijo, Egipt in Argentino, tudi zaradi tega 

sem imel veliko dela. Hotel me je poslati celo v Argen-

tino, kjer bi moral predati v redno uporabo tri velike 

ladje. Takrat sem dobil sporočilo, da moj oče umira v 

tržaški bolnišnici zaradi raka na želodcu. Seveda sem 

se odločil, da obiščem očeta. Hudo je trpel, a kljub 

temu se je še vedno lahko zbral in trezno razmišljal. 

Pripovedoval mi je, kako je leta 1917 kot 22-letni vo-

jak na St. Mihelu ob Soči prestal 10. italijansko ofen-

zivo. Od stodvajsetih vojakov njegove »kompanije« jih 

je ostalo živih samo enajst. Pretila pa je že naslednja 

ofenziva, v kateri bi gotovo padel. Da bi se izvlekel iz 

tistega pekla, je po nasvetu nekega ljubljanskega 

zdravnika, ki je bil v tisti četi po kazni, pojedel žlico 
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soli z malo vode. Dobil je enake bolezenske znake, kot 

jih povzroča tifus, in takoj so ga odstranili v zaledni 

Štanjel. Rekli so mu, da bo zaradi posledic te bolezni 

stalno bolehal na želodcu, in tako je tudi bilo. On je 

to vzel kot plačilo za življenje, ki ga je lahko užival do 

67. leta starosti. Tudi jaz bi rad imel tak pogum. 

Izlet v Argentino je odpadel, vendar mi za to ni bilo 

nikdar žal. Kmalu po smrti mojega očeta sem dobil iz 

ladjedelnice v Hamburgu poštno obvestilo o smrti na-

šega bivšega tehničnega direktorja Dormana. Ko ga je 

na moji mizi zagledal naš starejši sodelavec Schatte, 

ga je nesel tehničnemu direktorju Büllerju in skupaj 

sta hudo žalovala. Bil je njun študijski kolega. Takrat 

sem tudi ugotovil, zakaj so imeli ti nemški inženirji 

tako zaupanje vame. Leta 1936 je prof. Čališev, moj 

profesor iz Zagreba, predaval o trdnosti tudi v Ber-

linu. Pripadal je skupini Timošenka iz Politehnikuma 

v Leningradu, ki je izdelala dragoceno teorijo o trdno-

sti, ta pa je bila za industrijo izrednega pomena. Nato 

so Nemci poslali v Leningrad na izpopolnjevanje sku-

pino študentov ladjedelstva. To so bili Dorman, 

Schatte, Büller, dr. Weiss in še nekateri drugi, ki so 

vso vojno sodelovali v skupini von Brauna za tajna 

orožja. V pogodbi Ribbentrop-Molotov je bilo posebno 

določilo, v katerem so predvideli takojšnjo vrnitev teh 

študentov. Neverjetno, vendar resnično: Nemčija je v 
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mojem času imela slabo razvito znanost o trdnosti. 

Sedaj mi je postalo jasno, zakaj me je Dorman v Ham-

burgu vedno uporabljal tam, kjer so bili problemi s 

trdnostjo. To izjemno znanje so mi priznavali povsod 

in mi tudi zaupali najpomembnejše projekte, tudi pri 

»Supramaru« in »Rodriquezu«. 

»Supramara« je dobil od nemške vojne mornarice na-

ročilo za projekt in gradnjo posebnega hidrokrilca, ka-

terega trup bi bil narejen v celoti iz lesenih vezanih 

plošč, tako da bi bil neopazen za radarje. Sedaj sem 

moral, razen na potovanja v Mesino, vsaj še enkrat 

mesečno za en teden v Hamburg, kjer je »Supramara« 

prav za ta projekt odprl podružnico, saj v Švici zaradi 

njene nevtralnosti nismo smeli izvajati vojaških pro-

jektov. Da sem lahko sodeloval pri tej raziskavi, sem 

moral dobiti posebno dovoljenje Nata z žigom »Streng 

Geheim“ (strogo zaupno). 

Lepo je bilo ponovno potovati v Hamburg, kjer sem 

obiskal vse svoje nekdanje kolege. 

»Deutsche Werft« je v tem času počasi propadal do 

končne likvidacije. Vsakdo si je pomagal, kot je mogel. 

Pihler je čakal na primerno mesto pri največjem nem-

škem ladjarju, ki je bil tudi del velikega »Gutte Hof-

nungs Hütte«. Zadovoljen sem bil, da sem se kljub 
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vsem velikim ponudbam za napredovanje odločil pra-

vočasno menjati delodajalca. 

V Lubecku so preuredili veliko delavnico za to gradnjo 

in jo opremili s klimatskimi napravami za konstantno 

temperaturo in vlago. Tudi pri tem projektu sem se 

moral pošteno potruditi, da sem lahko na to leseno 

strukturo prenesel ogromne reakcijske sile kril in po-

gona. »Germanische Lloyd« je testiral vse vezane plo-

šče, namenjene za vgradnjo. Mislim, da so za te plošče 

v Afriki posekali cel pragozd prvovrstnega lesa. 

Iz Anglije so nam poslali za pogon plinske turbine, 

vendar je v tistem trenutku, ko so jih raztovarjali iz 

letala, prišel protiukaz, in so jih morali odpeljati nazaj 

v Anglijo. Zato nismo tega objekta nikdar dokončali. 

Angleži so namreč posumili, da bi čoln lahko prodali 

Izraelcem, ki so se pripravljali na spopad z Arabci. 

Menda so nekaj podobnega že skuhali Francozi in 

Nato je postal previden. Zaradi Izraelcev naših hidro-

krilcev niso dovolili prodati niti na Ciper. 

V družini sem dobil naraščaj. Vsem nam v veselje je 

na svet prijokal David.  Posebno Alenka ga je ponosno 

kazala svojim prijateljicam. Presenetilo nas je dejstvo, 

da v Švici nobeno cepljenje otrok ni obvezno. Starši to 

opravijo neobvezno in na lastne stroške. To je bilo 

ravno v času, ko so prihajale grozne vesti iz Francije, 
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kjer so se rojevali pohabljeni otroci zaradi napačnih 

cepiv. Ljudje so takrat začeli izgubljati zaupanje v ce-

piva. Mogoče so imeli konservativni Švicarji le prav?  

Del načrta hidrokrilca PT 150. 

 

 

Na nasledbnji strani: Dela načrta za hidrokrilec TSS 

300. Jordanov hidrokrilec, ki je bil prvotno načrto-

van za potniški promet, je bil prirejen tudi za prevoz 

vozil čez Rokavski preliv, pa tudi kot bojno plovilo z 

raketami voda- zemlja.   
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 Hidrokrilec PT-150 med linijsko vožnjo na Norve-

škem. 
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PETI DEL – PRISTANEK NA TR-

DIH TLEH 

Ob veselju, ki ga prinesejo otroci, pa je mene začelo 

skrbeti moje zdravje. Po Collottijevemu mučenju sem 

vedno po malem krvavel, kar me sprva ni skrbelo. 

Kljub temu, da sem to več let skušal popraviti tudi z 

dietno prehrano, izboljšanja ni bilo. 

Nekega popoldneva smo imeli pomemben poslovni 

sestanek. Z norveškim ladjarjem bi morali podpisati 

kupoprodajno pogodbo za moj projekt PT-150. Name-

sto da bi se vrnil v urad, sem se odpravil k specialistu 

za notranje bolezni. Pa nisem prišel do njega, že na 

stopnicah sem omedlel in iz mene je izteklo toliko 

krvi, da je iz drugega nadstropja pricurljala do vhoda 

v stavbo. 

V bolnišnici so me takoj sprejeli in me oskrbeli, ven-

dar le zato, ker je Rodriquez naključno izvedel, kaj se 

je zgodilo in je bolnišnici takoj poslal garancijo za 

stroške. Brez te bi kljub nujnosti primera čakal pred 

vrati bolnišnice. Švica je pač taka: ali denar, ali nič. 
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To je bilo v času božiča, operirali so me prav pred 

praznikom. Potrdilo, da ni rak, me je opogumilo. Toda 

prva operacija ni nič pomagala, spet sem močno kr-

vavel in na silvestrovo so me še enkrat operirali. Imel 

pa sem veliko srečo, ker je za božični čas vzel v najem 

te čudovito opremljene operacijske dvorane znan 

nemški specialist za srčne bolezni. Ker je bil moj pri-

mer nujen, je moral asistirati mlademu švicarskemu 

kirurgu. S skupnim znanjem sta našla žilo na tankem 

črevesju, ki je bila vzrok tem krvavitvam, in jo zakr-

pala. Ta nemški kirurg mi je kasneje povedal, da je 

našel podobne okvare tudi pri drugih žrtvah gestapa, 

ki so preživele mučenja z električnim tokom. 

Po drugi operaciji sem postal alergičen na penicilin in 

zdravniki so mi lahko pomagali samo s sulfamidi iz 

prve svetovne vojne. Visoka vročina se kar enajst dni 

ni hotela spustiti pod 40 stopinj. Še dobro, da je vzdr-

žalo srce. Moja Vesna je rekla, da mi je pomagal njen 

angel varuh. Kadar je človek v stiski, verjame tudi 

temu. 

Nekaj mesecev po operacijah sem sam šel v bolnišnico 

na pregled, mimogrede pa še pozdravit kolege v pod-

jetju. Ko me je slišal glavni direktor, me je povabil v 

svojo pisarno in se mi lepo zahvalil, da sem še pravo-

časno končal projekt nove leteče ladje PT-150. Bil je 
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ves srečen, da so projekt že prodali na Norveško. Ko 

mi je pokazal neke male spremembe na komandnem 

mostu, ki so jih naredili po želji Norvežanov, sem opa-

zil, da je na originalnem projektu z britvico izbrisano 

moje ime in podpis. Staremu direktorju je bilo zelo 

nerodno. Poklical je po telefonu odgovornega in ta mu 

je enostavno odgovoril, da se je to zgodilo zaradi ne-

pazljivosti. 

Stari gentleman je popravil napako, v načrte je po-

novno vnesel moj podpis, preklical množico starih po-

nudb po vsem svetu in jim poslal nove z mojim pod-

pisom! 

Kljub uspešni operaciji vseeno še celo leto nisem mo-

gel voziti avtomobila in seveda tudi ne delati. V Švici 

pa velja zelo primitiven zakon: če ne prideš na delo, 

ne dobiš plače. Nisem imel popolnega bolniškega za-

varovanja, plačati sem moral obe operaciji in vse, kar 

spada zraven. Rešila me je samo Vesnina gospodinj-

ska spretnost. 

Na srečo sem med zdravljenjem lahko nekaj manjšega 

tudi naredil. »Supramara« je dobil pomembno naročilo 

od nemške vojne mornarice, jaz pa sem probleme s 

področja trdnosti rešil tako rekoč v postelji. Dobil sem 

nekaj za preživetje in za moralno podporo, da nisem 

obupal. 
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Bolezen mi je težko načela življenjsko kariero. »Komaj 

37 let imam in vsega je konec,« sem premleval. 

Med mojo boleznijo je »Supramaro« kupil nek Iranec 

in naše podjetje naj bi se selilo v Singapur. Mogoče bi 

moral tudi jaz na Daljni vzhod ali pa se tja vsaj obča-

sno odpraviti, česar pa mi moje zdravstveno stanje ne 

bi dovolilo.  

Decembra 1965, ko je moje zdravje postajalo že raz-

meroma stabilno, smo se preselil domov. V Lucern je 

prišel Vesnin brat in nas odpeljal domov z avtomobi-

lom, sam še nisem bil sposoben takega napora. Na 

meji v Chiassu smo ob slovesu od Švice nazdravili z 

odličnim ticinskim merlotom. Vesna je bila srečna, da 

me pelje domov živega. 

Preden sem zapustil Lucern, ko sem nekega dne čakal 

na avtobus, sem v kiosku naključno opazil v nekem 

italijanskem časopisu članek, ki je imel v naslovu z 

velikimi črkami napisano ime »COLLOTTI«. Prav sti-

snilo me je in mi skalilo veselje ob vrnitvi v rojstni 

kraj. Ni se odprla le stara rana v trebuhu, še to v spo-

minu je bilo treba obuditi. Nisem mogel verjeti svojim 

očem: 

»Il presidente della Repubblica ha insignito dott. Ga-

etano Collotti con la medaglia di bronzo in memoria, 
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per la salvezza dell' italianita di Trieste. Catagnia gli 

ha promesso un monumento«. (Predsednik Republike 

je odlikoval dr. Gaetana Collottija s spominsko bro-

nasto medaljo za rešitev italijanskosti Trsta. Mesto 

Catania je obljubilo, da mu bo postavilo spomenik.) 

In kaj je bil poglavitni motiv za to priznanje? Da je v 

Kobaridu ustrelil dva mladoletna fanta, ki sta šla zve-

čer na sestanek mladinske organizacije. Dva »ban-

dita« seveda, ne pa dva fanta. 

Odlok, za katerega prej nisem vedel, je bil sicer prejet 

že leta 1953, vendar sedaj se je polemika, tako kot 

moja rana, ponovno odprla. Očitno je aktualna poli-

tika rabila še vedno krvavo kost. Ker človek vedno 

vsega ne verjame časopisom, sem kasneje pogledal v 

uradni list in ponovno me je streslo. 
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Kopija izrezkov iz uradnega lista Republike Italije z 

dne 16. januarja1954, ki je objavil predsednikov od-

lok o podelitvi odlikovanja Gaetanu Collottiju z dne 

25. avgusta 1953, s katerim je bil Collotti odlikovan 

z bronasto medaljo za hrabrost. 

Prevod zadnjega izseka: 

BRONASTA MEDALJA 

COLLOTTI Gaetano, sin Alessandra in Di Stefano Ma-

rie, iz Castelbuona (Palermo), letnik 1917, namestnik 

poverjenika Javne varnosti, posebnega nadzorništva 

JV za Julijsko krajino. 



Miloš Ivančič: Peruti tržaškega aborigina     237 

Fotokopija polemičnega članka iz časopisa »Unità«' z 

dne 14. 2. 1956. Po protestu levice se je v italijan-

skem parlamentu razvila polemika. 

Prevod naslova: Odgovor vlade na protest levice / Od-

likovanje za vojaške zasluge za uboj partizana / 

Fašistični kriminalec Gaetano Collotti in njegova de-

janja v Trstu. 
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Vrnitev 

Med Jordanovo odsotnostjo, že v času njegovega štu-

dija, se je v teh naših obmejnih mestih veliko spreme-

nilo. Italijanski prebivalci z naše strani meje, ki so mno-

žično optirali za Italijo, velika večina je bila s hrvaške 

Istre in Dalmacije, so preplavili Trst. Tu so prevzeli po-

litiko, gospodarstvo in kulturne institucije tega nekda-

njega svobodnega pristaniškega mesta ter še bolj spre-

menili narodnostno strukturo mesta in številnih sloven-

skih vasi. V tej koncentraciji široko podprte moči se je 

marsikje ohranil vzvišeni in podcenjevalni odnos do 

Slovencev. Trst ni bil več mesto odprtih perspektiv in 

smelih načrtov, ob meji in lastnemu zapiranju je postal 

slepo črevo. Jordan je vedel, v kakšen Trst se vrača. 

Po desetih letih bivanja v razmeroma urejenih drža-

vah, kot sta Nemčija in Švica, bom moral ponovno 

prenašati italijansko dvoličnost in poniževanje nas 

manjšincev. Spet me bodo zmerjali s »slavocomuni-

stom« in »infojbatorjem«. Človek podvomi, če ima ta 

dvatisočletna kultura še kaj vrednosti, ali pa se je v 

tolikih letih popolnoma izničila in izpridila. 

Dom pa je vendarle dom, pa čeprav tudi tu ni bilo več 

tako kot nekoč. Vrnili smo se v začetku decembra in 

se vselili v mamino hišo. Končno doma po toliko letih! 

Atmosfera pa je postajala vedno težja. Moja mati je 
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imela ob praznikih hude krize, vse odkar se moj brat 

ni vrnil od partizanov. Mi sami, naša povratniška dru-

žina, pa je imela že dovolj svojih problemov in pred 

božičem smo se preselili v Trst. 

2. januarja 1966 sem nastopil delo pri Fabianiju, last-

niku srednjevelikega podjetja za popravilo ladij. Prija-

telj Andrej, ki je bil tehnični direktor »Splošne plovbe« 

v Piranu, me je med mojim okrevanjem obiskal v Švici 

in mi pomagal dobiti to službo v Trstu. Andrej je 

mislil, da bo to usluga za vse ladje, ki jih je že pripeljal 

na popravilo v Trst, Fabiani pa je na ta račun čakal 

nove ladje, ki bodo prišle k njim na popravilo. Kriza v 

ladjedelništvu pa se je še naprej nadaljevala in »Splo-

šna plovba« je morala ohranjati pri življenju domačo 

ladjedelnico »Drugi oktober«. 

Osebno sem Fabianiju omogočil, da je z mojim med-

narodno priznanim strokovnim znanjem povečal 

svojo konkurenčnost. V Trstu je bilo takrat kar štiri-

najst srednjevelikih podjetij za popravilo ladij, a no-

beno ni imelo inženirja konstruktorja, zato me je Fa-

biani tem podjetjem enostavno dajal »na posodo«. Vsi 

ti gospodarji so v večini imeli le osnovnošolsko izo-

brazbo in so se na račun inženirjev le posmehovali ter 

s tem skrivali strah pred svojim neznanjem. 
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Zdravje se mi je naglo popravljalo in normaliziralo. Fi-

zično sem se vedno bolje počutil, moje telo se je prila-

godilo krajšemu črevesju ali pa obratno, celo zredil 

sem se. Začel sem tudi iskati drugo službo. Pri Fabi-

aniju me je najbolj motilo to, da je vsakič, ko mi je 

izročil plačo, pripomnil, da jo daje samo zato, ker sem 

Andrejev prijatelj. To ni bilo pogodu ne meni, ne An-

dreju. 

Delo mi je ponudil istrski ezul Torcello, bivši podmor-

ničar, ki je imel samo osnovno šolo. Njegova žena, ki 

je bila doma z Reke, je imela dobre veze v Jugoslaviji 

in je od tam dobivala ladje v popravilo. Predvsem so 

bile to ladje »Jugolinije«, ki so jih barvali v Tržiču in 

Pulju ali pa obnavljali v dokih v Trogirju, Reki, Trstu 

in Benetkah. 

Inženir Lipi, direktor ladjedelnice v Tržiču, me je ne-

kega dne vprašal, ali se ne sramujem delati tega 

manjvrednega dela. Niti pomislil nisem na to. Moj oče 

je delal kot zadnji na dnu lestvice in ponosen bi bil, 

če bi me videl, kako vodim skupino dvaindevetdesetih 

njegovih kolegov. Pa še trte doma sem lahko obdelo-

val. 

Nekega dne, ko sem doma v vinogradu rezal trte, je 

prišlo pismo iz Norveške. Tehnični direktor »Supra-

mara« mi je sporočil, da je bil na poizkusni vožnji 
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mojega hidrokrilca PT-150. Dosegli so hitrost 89 kilo-

metrov na uro, kar se je zelo približalo projektnemu 

cilju 100 kilometrov na uro. Moj trud je bil poplačan. 

Škoda, da nisem bil več zraven. Čez nekaj časa sem 

dobil še eno podobno pismo. Moj dunajski kolega, inž. 

Jaksch, mi je sporočil, da je bil na prvi redni vožnji, 

ki je bila tudi uradni preizkus. Ladja je bila polna do 

zadnjega kotička, predvsem ljudi iz norveške ladjar-

ske družbe. Kot je znano, so Norvežani zelo navezani 

na morje in na vse, kar k morju spada; vsi so hoteli 

biti zraven pri tem vodnem čudežu na krilih. Vreme 

ni bilo za to prav nič primerno, divjala je nevihta B6 

po Boforjevi lestvici. V takem primeru ne gre nihče na 

odprto morje. Predrznost in kaviar, vodka, šampanjec 

in hlapi najboljšega viskija so najbrž pripomogli, da 

se niso ustavili. Vozili so po zalivu Oslo, po visokih 

valovih in v močnem vetru. Posadka in gostje so na 

varnost čisto pozabili. Moji kolegi, ki so biti na ladji, 

pa so stalno opazovali moje raztegljive spoje, ki so se 

razvlekli do skrajnosti. Srčno so upali, da sem trup 

ladje dovolj dobro dimenzioniral in da bo vzdržal. Naj-

brž niso nikoli toliko mislili name kot takrat. 

Torcello je bil poln iniciativ. Zamislil si je malo potni-

ško ladjo za turistične izlete po Dalmaciji, zato me je 

poslal pogledat podobno ladjo na Norveško. Obiskal 

sem Trondheim, in to prav sredi najhujše zime. Ko 
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sem prišel tja, so bile ulice prazne. Prav tisti dan so v 

Oslu odprli mamutsko skakalnico, pravo letalnico, in 

vsi so se kasneje čudili, da nisem tudi jaz prišel na ta 

dogodek. Jaz pa nisem doma s snega, ampak z morja. 

Ladja, ki sem si jo ogledal, je bila zelo lepo vzdrževana 

in je služila za nočno vožnjo po Trondheimskem 

fjordu, potniki so na njej lahko tudi prespali. Pogodbo 

bi verjetno tudi podpisali, ampak zataknilo se je z do-

voljenji oziroma s skladnostjo med italijanskim in 

norveškim ladijskim registrom. Vprašal sem jih, za-

kaj prodajajo tako lepo ladjo. Povedali so mi, da jo 

bodo nadomestili z hidrokrilcem PT-150. Ko so ugo-

tovili, da sem njegov projektant, so mi na upravi lad-

jarja priredili pravo slavje. Simpatični so ti Norvežani! 

Povabili so me tudi v najboljši hotel na svojo specia-

liteto: bele golobe s severnega pola. 

Oktobra 1986, ko je bil zgrajen tretji hidrokrilec »Su-

pramara PT-150«, je »Guinness International« vnesel 

ta moj projekt v svoj seznam svetovnih posebnosti. V 

slovenski izdaji iz leta 1989 je med rekorderji zapi-

sano: »156-tonski gliserji tipa Supramara PTS 150 Mk 

III vozijo čez Ore Sound med Malmöjem in Köbenhav-

nom. Sprejmejo po 250 potnikov, vozijo pa s hitrostjo 

40 vozlov (74 km/h). Zgradili so jih v ladjedelnici 
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Westermoen Hydrofoil Ltd. v Mandalu na Norve-

škem.« 

Po vpisu hidrokrilca PT-150 v »Guinnessovo knjigo« so 

se po svetu začeli zanimati, kdo je konstruktor. Našli 

so ga v vinogradu nad Trstom, Američani so ga celo 

povabili na predavanja na svoje univerze, kar pa je bilo 

za njegovo bolezen že preveč naporno. Tudi v Italiji so 

se mu njegovi kolegi inženirji na pobudo Rodriqueza 

oddolžili s podelitvijo priznanja Častni križ za razvoj 

inženirstva. V njegovem Trstu pa Jordanu strokovnosti 

niso hoteli priznati, v svoji matični domovini pa je tudi 

ostal neznan. 

Diploma, ki je podpisana v Republiki San Marino. 
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Tržaški aborigin 

V ladjedelnici v Tržiču je Torcelli z mojo strokovno po-

močjo uspel pobarvati štiri potniške ladje »Jugolinije«, 

vendar naprej ni šlo. Moral sem dati odpoved, saj to 

ni bila samo kriza tržaškega ladjarstva, ampak tudi 

socialnega sistema. Italija je rabila ladijske konstruk-

torje, vendar tu doma, v tem tržaškem šovinističnem 

vzdušju, meni kot Slovencu moje strokovnosti niso 

priznavali. Nisem mogel več računati na delovno me-

sto v klasični obliki, ampak samo na občasna dela ali 

naročila, kar pa je zahtevalo tudi drugačno organiza-

cijo življenja. Odločil sem se, da s prihranki in z de-

narjem, ki ga je dobila Vesna od prodaje očetove par-

cele, končam začeto gradnjo nove družinske hiše na 

Katinari in da si potem poiščem novo delo. Nekaj de-

narja nam je posodila tudi slovenska banka z Opčin, 

kredit pa zahteva odplačilo. Da bi ustanovil svoje pod-

jetje in začel na novo, je bilo že malo prepozno, sam 

vinograd in to, kar smo lahko zaslužili z osmico, pa ni 

bilo dovolj. 

Takrat so teroristi napadli nemški naftovod, ki iz Tr-

sta pelje do Ingolstata na Bavarskem. Nastala je 

ogromna škoda, ki pa je meni prinesla veliko srečo. 

Pri obnovi je sodelovalo tudi nemško-avstrijsko pod-

jetje. Pri delu so se zaradi neznanja jezikov srečevali 
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s številnimi problemi, ponudil sem jim svoje znanje in 

oni so ga sprejeli, vsaj za določen čas. Centralna 

uprava naftovoda je bila v Münchnu, od tam so pri-

hajala vsa navodila. Čeprav je bila merodajni jezik an-

gleščina, se je vse dognalo v nemščini in italijanščini, 

ki pa že od prve svetovne vojne ne gresta radi skupaj. 

Posredniška vloga, ki sem jo opravljal že v Mesini med 

Sicilijani in Švicarji, se je tu spet obnesla. Nemci so 

me imeli radi zaradi moje komunikativnosti in sloven-

ske delavnosti, ki je vsaj malo podobna njihovi. Jaz 

sem delal pri njih in poznal njihov način dela, naučil 

sem se njihove discipline in tudi predanosti delu, pa 

tudi tovariškega odnosa v prostem času ali pa ob po-

čitnicah, ko so prihajali k nam na morje. Doma sem 

obdeloval vinograde in ker nisem bil zdravstveno za-

varovan, sem si uredil status kmetijskega proizva-

jalca. Postal sem »kmet«, ki je bil na »začasnem delu« 

inženir, odgovoren za kvaliteto in varnost. 

Nemška tehnična direkcija je v to podružnico v Trstu 

v vsakoletnem planu posebej najavila sodelovanje z 

mano, vendar me je tukajšnje personalno vodstvo bri-

salo s seznama zaposlenih. Po 17 letih takega početja 

jih je nemški direktorat vprašal, zakaj tako ravnajo. 

Italijanski personalni šef mu je odgovoril: »On ni niti 

istrski begunec, niti italijanski patriot, ni član 
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nobenega italijanskega združenja, on je 'aborigeno'. 

Mi aboriginov nočemo!«  

Jordana je ta stavek hudo prizadel. Večkrat mi je to 

ponovil, kot tudi tisti del o mučenju. Ta italijanski šef s 

temi besedami ni samo hotel povedati, da je Jordan 

manjvredni domorodec, ampak da sodi v najmanj raz-

vito človeško raso. Tako so nekoč v času fašizma in na-

cizma klasificirali ljudi na večvredne, manjvredne in 

najmanj vredne rase. S tem je ta šef veliko povedal 

predvsem o sebi in o svoji kulturi, ki ni sposobna razu-

meti in spoštovati kulture drugih, niti svojih sosedov. 

Vse, kar je drugačno, nerazumljivo, je manjvredno. Še 

so žive ideje fašizma. Kako hudo se pozna, da niso do-

živeli očiščevalne katarze, kot so jo Nemci.  

Nemci pa so cenili moje delo in so me vsako leto, kljub 

nasprotovanju uprave v Trstu, na novo zaposlovali za 

določen čas. Kmalu so začeli zapirati delovna mesta 

tudi pri naftovodu. Med prvimi sem bil na listi seveda 

tudi jaz kot aborigin. Za tem sem moral požreti še naj-

bolj grenko tableto, moral sem se preleviti v trgovca. 

Pri tržaški trgovinski zbornici sem vložil prošnjo za to 

dejavnost, za kar je takrat zadostovalo spričevalo 4. 

razreda osnovne šole. Ker so nam leta 1945 collotti-

jevci razdejali stanovanje in za njimi ni ostalo skoraj 

nič, nisem mogel več dobiti svojih spričeval italijanske 
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osnovne šole. Spričevalo male mature je ostalo v 

zbombardirani šoli, zato sem predložil univerzitetno 

diplomo iz Zagreba. Kljub temu so mi štiri leta zavra-

čali prošnjo z isto obrazložitvijo, da nisem predložil 

potrebnih dokumentov. 

Ker meni ni uspelo, je na urade šla pogledat moja 

žena Vesna. Na zbornici je srečala direktorico odseka 

za import-eksport in zgodil se je čudež: takoj sem do-

bil dovoljenje in odprl sem urad za uvozno-izvozno de-

javnost. Lotil sem se prodaje rezervnih delov ladjedel-

nicam v Jugoslaviji, tako da je spet zadišalo po ladjah. 

Vendar ne za dolgo, Jugoslavija se je že začela razkra-

jati. 

V šestdesetem letu starosti sem začel razmišljati, da 

je že čas za upokojitev, a me je poklical tukajšnji di-

rektor naftovoda v Trstu in me dobesedno zaprosil, 

naj prevzamem zelo nevarno delo na morskem pri-

vezu, ker ga njegovi inženirji nočejo, saj se bojijo, da 

bi v primeru slabega izida izgubili zaposlitev. Spomnil 

sem ga na sedemnajstletno šikaniranje z mojo 'zača-

snostjo', in res je posredoval in mi zagotovil normalno 

delovno pogodbo. Ko so pregledovali stare doku-

mente, so namreč ugotovili, da se pri delih, ki sem jih 

vodil, ni nikoli zgodila nobena nesreča. Njihov inšpek-

tor za varnost pri delu se je smrtno ponesrečil v 
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skladišču, za katerega je imel dovoljenje za dostop 

samo on. Na pogrebu me je direktor zaprosil, naj ne 

grem še v pokoj. Dobil je osemdeset novih delavcev 

brez izkušenj in pri tem bi mu bila moja pomoč v ve-

liko korist. Tu pri varnosti torej ni potreben status 

istrskega ezula in tudi ne italijanski patriotizem, am-

pak so pravi pogoji samo znanje, resnost in disciplina. 

Ko te na delu vsi začnejo prvi pozdravljati, tudi tisti, 

ki o tebi nič ne vedo in te morda še nikoli niso videli, 

je znak, da postajaš prestar in da bi bil čas, da se 

umakneš. 

Sedaj uživam v pokoju, še posebej, ker imam nekaj 

trt. Čeprav delo v vinogradu postaja z leti vedno težje, 

to vendarle odtehta dobra družba ob osmicah. Vse bi 

bilo lepo, če me ne bi bolečine v trebuhu spominjale 

na to, kar sem preživel, na mučenja, Collottija in nje-

govo fašistično bando. Pa ne samo bolečine v trebuhu, 

še hujše so tiste, ki ti jih povzročajo v glavi, ko ti s 

propagando perejo pamet in povrhu še postavijo spo-

menik fojbam prav tam, kjer so tvoje ljudi metali v 

jamo, in to z obtožbo, da si ti, oziroma tvoj narod, nad 

njimi izvajal genocid. S to lažjo, ki so jo že spremenili 

v medijsko resnico, smo ostali osamljeni. Niti matična 

država nas ne brani. Med nami in Slovenijo je meja, 

ki je kljub odstranitvi zapornic ostala v glavah. Ta 
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meja še vedno deli dva svetova in mi smo stisnjeni tu 

v kotu, s spomenikom fojbam na plečih. Nekaj utehe 

dobimo ob pogledu na naše spomenike, še posebej ka-

dar se zraven zasliši slovenska pesem. 

 

Pogled izmed naftnih rezervoarjev v dolini na Boršt v 

Bregu. Foto: M. I. 
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Jordan seveda v svojih letih veliko razmišlja o prete-

klosti. Boli ga tudi razdvojenost Slovencev. Žal se tudi 

pri Slovencih v zamejstvu še vedno čuti pregrada med 

levico in desnico. Zanimivo pa je, da ko je po vojni pre-

vladala enotna levica, je prišlo do razkola celo znotraj 

nje same. Spomnimo se absurdnosti kominforma, ko so 

ljudi nahujskali, da so v imenu Stalina pretepali titoi-

ste, kot so imenovali tiste komuniste, ki so podprli ju-

goslovanski odmik od stalinizma. 

Po vseh burnih dogodkih, tudi tistih, ki so se v Trstu 

sprostili po podpisu Osimskih sporazumov, se raz-

mere vendarle počasi umirjajo. Čeprav izredno 

vplivna diaspora ezulov še vedno s pomočjo desničar-

skih politikov izkrivlja celotno zgodovinsko sliko, po-

časi vendarle prodira evropska misel odpiranja in 

združevanja ljudi, ki so jih nekoč delile meje na ozem-

lju in v glavah. Mladi gledajo naprej, združujejo jih 

nove ideje in nova svetovna realnost. Vedno več pa je 

tudi tistih, ki obiskujejo Rižarno in odkrivajo zgodo-

vinska dejstva.  

Nove generacije Slovencev v Italiji niso več obreme-

njene s spori med vidalijevci in babičanci ali stalinisti 

in titoisti, in tudi ne z bojem med skrajno levico in de-

snico. Mogoče bo prodrlo tudi nekdanje skupno spoz-

nanje, kdo in zakaj je sprl te ljudi, ali pa da so bili 
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nekoč skupaj žrtve neke ideologije, da so nekoč skupaj 

stali v vrsti pred krematorijem Slovenci, Hrvati, Italijani 

in Židje, prepričani ateisti in bogaboječi verniki. Mogoče 

bo italijanska večina poleg Rižarne spoznala tudi tisti 

prvi spomenik na bazoviški ali po domače bazovski 

gmajni. 

Rižarno obiskujejo predvsem mladi italijanski šolarji, 

prav odkrivajo jo. To mi je v intervjuju leta 2008 potrdil 

tudi Rihard Gorup ali Ricardo Gorupi, ki je eden od ste-

brov ohranjanja spomina na Rižarno: »Lani smo imeli 

okrog 80 tisoč obiskovalcev, večinoma mladino iz sred-

njih šol in fakultet, večinoma iz Italije, celo z juga. 

Mladi, ki prihajajo na ogled tega uničevalnega zapora, 

so izredno čuteči do tega vprašanja.«  

Tudi spomenik bazoviškim junakom postaja priljub-

ljena točka obiska, skrb in zavest vedno večjega števila 

mladih. To dokazuje tudi internetna anketa »Primor-

skega dnevnika« iz leta 2010, ko je na vprašanje »Se 

boš udeležil nedeljske proslave ob 80-letnici ustrelitve 

Bazoviških junakov?« kar 82 % oseb odgovorilo pritr-

dilno.  

Bazoviški spomenik Bidovcu, Marušiču, Milošu in Va-

lenčiču je pravi simbol časa, ne samo tistega daljnega, 

ampak tudi sedanjega, v to nas prepričujejo stalne ma-

zaške akcije. »Bazovski prstopavc« Vojko Mijot, 
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dolgoletni član odbora za ohranitev spomina na te slo-

venske junake, mi je v pogovoru o tej vasi in njihovemu 

spomeniku pripovedoval, kako so se v preteklosti ti 

vplivi političnih sprememb poznali pri skrbi za ta spo-

menik. Bila so obdobja, ko se je nanj skorajda poza-

bilo, a so izbruhi nasilja desničarskih Italijanov, ki so 

z večkratnimi skrunitvami spomenika dokazovali svoje 

sovraštvo, ponovno spomnili na zgodovinske dogodke 

in s tem vedno sprožili enoten odgovor vseh antifaši-

stov. Borčevske, kulturne in športne  organizacije so si-

cer redno pripravljale spominske slovesnosti in pola-

gale vence, vendar te so ostajale na bolj formalnem ni-

voju. Pravi premik je bila velika proslava ob dvajsetlet-

nici osvoboditve, ko se je v to vključila mladina z en-

kratno štafeto od tromeje pri Trbižu, prek Benečije in 

Goriške do Bazovice. Že 35 let  pa poteka na dan pro-

slave  dobro obiskan planinski pohod, ki se zaključi pri 

spomeniku. 

 »Lepo je, da se ob tem spomeniku vedno vidi mlade. 

Ustanovili so poseben odbor za ohranjanje spomina na 

te naše junake, ki ga vseskozi vodi profesor Milan Pa-

hor iz Trsta, strokovnjak za novejšo zgodovino in znan 

vodja tabornikov. V odboru namenjamo posebno skrb 

prisotnosti mladine in izredno pazimo, da ne bi priha-

jalo do prevelikega vpliva dnevne politike na potek 
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proslav ali do političnih razdorov. Nam gre za ohranja-

nje enotnega spomina naroda,« poudarja Vojko Mijot. 

Ta odbor se je povezal tudi z Opčinami, kjer so bili 

ustreljeni slovenski domoljubi drugega tržaškega pro-

cesa: Pinko Tomažič, Viktor Bobek, Ivan Ivančič, Simon 

Kos in Ivan Vadnal in kjer je bilo še ogromno drugih 

žrtev v času fašizma in ob končnih bojih za osvoboditev 

Trsta. Ni čudno, da so tudi tu italijanski desničarji od-

krili neko jamo in tudi to razglasili za fojbo. Vsako leto 

pa pred obletnico pripravijo posebno skupno slove-

snost v Prešernovem gaju v Kranju, kjer so izredno šte-

vilni primorski begunci, slovenski predvojni ezuli, ki so 

bežali v Jugoslavijo pred fašističnim terorjem, postavili 

prvi spomenik svojim ustreljenim junakom že leta 

1930, takoj po usmrtitvi Bidovca, Marušiča, Miloša  in 

Valenčiča. Na ploščo pa so zapisali tudi ime istrskega 

junaka Vladimirja Gortana, ki je mučeniško umrl že 

leto prej.  

»Na te naše junake, na to našo zgodovino in začetek 

boja za ohranitev slovenstva bi radi opozorili vso Slo-

venijo, Evropo pa, da so ti naši junaki prve žrtve skup-

nega evropskega antifašizma. To, da naš narod tega 

ne čuti, premalo ceni in ne zna posredovati ostalim, se 

mi zdi zelo slabo. Upanje pa nam sedaj dajejo mladi,« 

razmišlja dalje Vojko Mijot. 
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Naši rojaki se za ohranitev spomina in proti asimilaciji 

borijo tudi z izredno razvejano kulturno dejavnostjo. V 

Bazovici še delujeta dva zbora odraslih in en otroški, 

včasih so delovali štirje. Imajo tudi razne druge dejav-

nosti, ki omogočajo vključevanje vseh prebivalcev, pri-

rejajo kulturne prireditve in predavanja, celo krožek za 

klekljanje imajo. Pri njih je zelo veselo za pusta in ob 

poletnih veselicah ali šagrah. Posebej delavni so pri 

raznih športnih dejavnostih, kjer jim gre predvsem za 

vključevanje mladine. V športnem centru „Zarja“ gojijo 

nogomet, balinanje in lokostrelstvo.   

Prav te razmere, v katerih živi naša manjšina v Italiji, 

jih držijo skupaj, krepijo njihovo enotnost, čeprav so še 

vedno opazne posledice nekdanje razdvojenosti ob ko-

minformu, v strankarskem političnem življenju pa se še 

vedno borita dva pola, levi in desni. To pa nima samo 

negativnih posledic, v nekaterih vaseh imajo zaradi 

tega po dve kulturni društvi ali pa po dva zbora, ki med 

sabo tekmujeta, kdo bo boljši in uspešnejši. Tudi to jih 

na nek način spodbuja. Ali kot mi je dejal neki zamej-

ski zborovodja, za katerega bi dejal, da pripada levici: 

»Slovenci moramo obiskovati tudi naše slovenske cer-

kve in v njih peti po slovensko, sicer bodo tam začeli 

peti Italijani.«  
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Še je torej ostalo živega veliko tistega nekdanjega duha 

enotnosti, ko so tudi skojevke hodile k maši in pele na 

koru, ali kot mi je pripovedoval Štefan Bratina, da je 

njihov partijski sekretar bil vsako nedeljo pri maši in v 

znak spoštovanja do njihovega duhovnika stal »ab-

takt«, torej mirno v pozdravu. Najbolj zgleden pa je bil 

primer dveh bratov Malalan z Opčin. Franc je bil du-

hovnik, Riko pa partijski sekretar, prvi je v Ospu skri-

val drugega, dokler ga niso Italijani ujeli in ponovno 

zaprli, duhovnika pa so nekaj let kasneje poslali v kon-

finacijo. Za družino partijskega sekretarja, ki je bil 

stalno po zaporih, pa je skrbela predsednica krajevne 

organizacije »Mladina«, ki je bila ena od organizacij Ti-

gra. V župnišču se je skrival tudi Virgilij Šček. A kako 

bi se lahko ljudje v vasi med sabo prepirali ali sovražili 

zaradi različnega svetovnega nazora, ko pa so lahko 

zvečer slišali, kako njihovi voditelji skupaj prepevajo 

slovenske domoljubne pesmi. Med Slovenci, ki so se 

borili za preživetje, so vladali strpnost, spoštovanje in 

sodelovanje, spore pa so mednje prinašali drugi, od 

drugod, ne samo iz Rima, ampak tudi iz Ljubljane in 

Beograda, Vidali se je vrnil iz Amerike.  

Ko se je v Trstu odločalo, da na Gmajni, kjer je že Ba-

zoviški spomenik, postavijo velik nacionalni spomenik 

Bazoviška fojba, ki bi imel celo mavzolej z razstavnimi 

prostori, je bil župan občine dolina Edvin Švab. Ta 
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opuščeni premogovnik, ki leži na teritoriju tržaške ob-

čine, je pravno v jusarski lasti borštanske srenje in za-

selkov, kateri so del občine Dolina. Edvin Švab in tudi 

nekateri drugi občinski svetniki so mi pripovedovali, 

kako so se temu dolgo upirali na vse načine. Šoht je bil 

takrat že pokrit s betonsko ploščo, zraven pa je bil maj-

hen skromen kamnit spomenik infojbiranim. »Sedaj pa 

so hoteli narediti neke vrste protiutežni oltar Rižarni, 

kjer so ubijali naše ljudi in antifašiste in jih zbirali za 

nemška taborišča. Mi smo rekli, da imajo tak spomenik 

že v Rimu. Sploh pa smo bili proti mavzoleju, ki bi bil 

naperjen proti Slovencem v Italiji, Slovencem onstran 

meje, proti Jugoslaviji in drugim Slovanom. Mi smo jih 

opozorili, da ne vidimo perspektive sveta, če bomo še 

naprej gojili sovraštvo, in da lahko ponovno pride do 

pretepov.« 

»Pa ne bi bil čas, da se odpre to jamo?« sem ga vprašal. 

»Cilj te fojbe je, da se manipulira s posledicami, ki jih 

je prinesla vojna. Večkrat sem bil v Rimu in v Ljubljani, 

da bi uredili ta problem, da bi rudnik odprli in pogle-

dali, kaj je v njem. Italija rabi to fojbo za podžiganje 

strasti in da se lahko razvija laži, kot je na primer film 

Srce v breznu.« 

»S tem pa najhuje prizadenejo vas, Slovence v Italiji?« 
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»Mi imamo že utrjeno kožo, pravzaprav plemenito kožo, 

odprto za prijateljstvo in sodelovanje med ljudmi. Ne 

samo tu pri nas, ampak tudi v svetu. Mi moramo tako 

živeti, kot je ob zadnjem obisku dejal tudi Milan Kučan, 

ne drug ob drugem, ampak drug z drugim. Ob sovraš-

tvu ne bo napredka.« 

Ko sem naše rojake vprašal, kako pri teh pritiskih na 

manjšino s fojbami ocenjujejo pomoč ali odnos našega 

zunanjega ministrstva, saj ga je takrat vodila oseba s 

tržaškimi koreninami, pa sem v odgovor dobil le kak-

šen poseben nasmešek, ki ga na radijski snemalnik ni-

sem mogel posneti. Pri nekaterih sem dobil celo obču-

tek, da jih je sram te slovenske politike.  

Tako so na šohtu pri Bazovici, ob odprti meji s Slove-

nijo,  postavili velik spomenik z več obeležji, brez mav-

zoleja, so pa zato v Trstu odprli velik »muzej eksodusu 

in fojbam«. Domačini so na ureditev tega spominskega 

parka na Gmajni pristali ob obljubi občine Trst, da 

bodo ob tem uredili tudi bližnji spomenik žrtvam prvega 

tržaškega procesa pri Bazovici in njegovo okolico ter 

druge spomenike žrtvam fašizma in vojne. Trst pa je 

na to pozabil, vsaj za dolga leta. Pravo presenečenje 

pa je bila postavitev spominske plošče jeseni 2010 na 

stavbi vojašnice v ulici Cologna, v preddverju tržaške 

Rižarne.  
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»To je samo obliž na rano, mene pa še vedno boli tisti 

strah, ki so mi ga tam vbili v glavo,« mi je po vrnitvi z 

odkritja plošče dejal Jordan Zahar. 

Kljub vsem težavam trdni Slovenci tu v Bregu vztrajajo. 

Njihove korenine so trdo vraščene in veje utrjene v 

burji. Če se za primer ustavimo v Borštu: v tej vasi ob 

Trstu so zavedni Slovenci že davnega leta 1870 usta-

novili Bralno društvo, ki so mu nadeli prav zgovorno 

ime – »Slovenec«. Leta 1900 so njegovo ime razširili na 

»Bralno in pevsko društvo Slovenec«. Njihov zbor pa je 

kar dve desetletji lahko pel po slovensko samo v cerkvi, 

in še to naskrivaj. Od konca druge svetovne vojne dalje 

pa ponovno poje zelo naglas. Počasna, a vztrajna asi-

milacija, nizka rodnost in priseljevanje Italijanov pa 

vendarle opravljajo svoje, pevcev je vedno manj, zato 

se zdaj druži z zborom »Društva Slavec« iz bližnjih Ric-

manj. V društvu imajo tudi zelo dejavno dramsko sku-

pino, ki vsaj enkrat na leto, ob prazniku svetega An-

tona 17. januarja, predstavi kakšno novo igro. Poleti se 

razživijo na tradicionalni šagri, ki jo prirejajo na lepo 

urejenem in opremljenem zunanjem prizorišču Hribnca 

pod Zabrežcem. Ta prireditveni park ima kar tri plo-

ščadi za nastope, pod katerimi je velika klet, saj tu ob 

šagri pripravljajo tudi praznik vina z domačo razstavo. 

Pa še bi lahko kaj našteli tudi iz športnih in drugih de-

javnosti. 
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Tu se vsak z nečim ukvarja. Ko sem leta 2004 na tem 

prizorišču pod vasjo pripravil veliko javno radijsko od-

dajo, sem jo moral razširiti na tri oddaje, za nastop se 

je namreč prijavilo kar dvanajst društev iz občine Do-

lina ali 35 velikih ali malih glasbenih in dramskih sku-

pin, pevskih zborov, nekaj pesnikov in humoristov, pa 

še sedem gostujočih skupin iz prijateljskih društev z 

naše strani meje. Skupaj je nastopilo, pelo in igralo več 

sto ljudi, posneli pa smo kar tri ure programa. Kaj ta-

kega ne moreš prirediti nikjer v Sloveniji. Tu je kulturna 

dejavnost še vedno v vlogi tistega nekdanjega tabora 

za zedinjeno Slovenijo iz leta 1876 v Dolini, ki je zaradi 

razmer prerasel v trajno obliko boja za ohranitev slo-

venstva. 

Slovenci v Italiji niso navezani samo na svojo kulturo 

in šport, ampak tudi na svojo domovino, kamor radi 

zahajajo na izlete. Zadnja leta jih nekatere stvari sicer 

zelo motijo, vendar so ponosni nanjo in njeno zgodo-

vino, ki jo nekateri tudi tu hočejo razvrednotiti.  

Ob koncu svoje pripovedi Jordan Zahar pove: 

Radi obiščemo spomenike iz narodnoosvobodilnega 

boja, ki nas je postavil med herojske in svobodoljubne 

narode. Sicer ne po zaslugi vseh Slovencev. Poleti 

1997 smo obiskali Ogenjco pri Laškem Potoku. Tu 
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imajo lep spomenik, na katerem so z zlatimi črkami 

zapisana imena padlih partizanov.  

Na poti proti temu kraju smo se ustavili tudi pred 

skromnim spominskim obeležjem, na katerem piše: 

»Tu so bili 30. 7. 1942 ustreljeni učitelji Benedičič 

Janko, Čuk Lado, Dorer Tone, Silovinac Pavel. Do 

smrti je služil svobodi vaš glas!« Ob tem skromnem 

napisu se ti kar samo postavi vprašanje:  »Kdo je hodil 

po slovenski zemlji in streljal učitelje?« Na območju 

Loškega Potoka je pet vasi, pet osnovnih šol in nekaj 

cerkva. Vojaki italijanske kraljeve 2. armade so v na-

skoku v drugi Roški ofenzivi leta1942 ujeli pet osnov-

nošolskih učiteljev, štiri so ustrelili na kraju, kjer je 

zdaj spomenik, petega pa neznano kje. 

Toda glej! Na spomeniku ne piše, kdo jih je ustrelil, in 

moj italijanski spremljevalec je takoj pripomnil: »Vi-

diš, tukaj najbrž niso pobijali samo Italijani!« Čez kak-

šno leto bo kdo, ki zgodovine tega prostora in časa ne 

pozna, to dejanje pripisal partizanom, saj so bili uči-

telji v času okupacije uslužbenci italijanske države. 

Pri nas v Italiji to znajo celo napihniti, čeprav nimajo 

argumentov. Mi Slovenci smo najprej dobili etiketo 

»slavokomunisti«, sedaj pa še »infoibatori«, in vse jame 

tu naokrog so »polne italijanskih rodoljubov«. To ofen-

zivo pa lepo opisuje italijanski vojaški kurat Pietro 
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Brignoli v svoji knjigi: »Santa messa per i miei fucilati« 

(Sveta maša za moje ustreljene). Sam je bil priča tem 

dogodkom in je eden od redkih, ki se je javno pokesal 

za dela svojih sonarodnjakov. Ob tem sem se spomnil 

šole in razprave o upornih divjakih. Sklenil sem, da 

ob vrnitvi domov napišem pismo mojemu sošolcu, 

sinu generala Robottija. 

Dragi Robotti junior! 

Po petinpetdesetih letih sem končno odkril »ogenjsko 

tragedijo«, za katero si novembra 1942 mene in moj 

narod tako vneto obtoževal zaostalosti, zverinstva in 

primitivnosti. Lažnivo so poročali, da so banditi po-

metali svoje ranjence v jamo in jih pobili. Ob veliki 

ofenzivi na Dolenjskem, ki ste jo takrat priključili ita-

lijanskemu kraljestvu, so partizani svoje težke ra-

njence poskrili v »Ogenjco«, kraško jamo pri Loškem 

Potoku pod Travno goro. Ko so italijanski vojaki od-

krili jamo, so si ranjenci rajši vzeli življenje, kot da bi 

padli zverinskemu okupatorju v roke. To res živo spo-

minja na Slataperja (po očetu slovenskega rodu), ki je 

največji tržaški iredentistični junak vseh časov, odli-

kovan z italijansko zlato kolajno, ker si je na soški 

fronti v prvi svetovni vojni raje sam vzel življenje, kot 

da bi padel v avstrijsko ujetništvo. To je pač izjemna 

moralna moč slovenskega človeka. 
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Tvoj oče, general Robotti, je zagotovo zaslutil, s kom 

ima opravka. Tudi njegov kolega, general Roatta, še 

malo večja zverina od tvojega očeta, ni uspel prema-

gati naših partizanov. Dali so vam »un calcio nel se-

dere« (brco v rit), ki vas je odnesel do Soče in še čez, 

danes pa se vam tresejo hlače. Svojo dvatisočletno 

kulturo si kar obdržite! Preveč gorja je vaša »brava 

gente« (dobri ljudje), kot imenujete svoje vojake, pose-

jala v njenem imenu po Afriki in Evropi. Celo v člove-

koljubnem poslanstvu leta 1995 v Somaliji so še upo-

rabljali že na našem narodu in na meni osebno preiz-

kušeno sodobno 

»električno« kul-

turo, ki vam jo je 

zapustil doktor 

Collotti. 

Tvoj sošolec Jor-

dan 

 

 

Spomenik ustrelje-

nim učiteljem na 

Metalozih, na poti 

iz Loškega potoka 

na Ogenjco. 
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 Fotografija spomenika bazoviškim žrtvam fašizma 

iz leta 1930, posneta po skrunitvi leta 2009. Na ste-

bru, na katerem so plošče s priimki štirih junakov: 

Bidovec, Miloš, Marušič in Valenčič,  je z barvo napi-

sana beseda »BANDITI« (razbojniki), čez ploščo z 

imeni in priimki pa beseda »PORCI« (prašiči). Ob spo-

meniku je plošča, na kateri je zabeleženih že pet-

najst podobnih skrunitev. (Foto: Lucijan Pelicon) 
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Fotografija spomeniške plošče, ki pokriva brezno ne-

kdanjega premogovnika v spominskem parku Foiba 

di Basovizza. (Foto: M. I.) 
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Kamen ob bazoviškem jašku, na katerem piše, da je v 

jami 500 kubičnih metrov materiala z infojbiranimi 

trupeli. (Foto: M. I.)  
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SKLEPNE MISLI  

Jordan Zahar vse težje nosi bremena let, ki se nabirajo 

na njegovih plečih, in vedno bolj ga boli potvarjanje 

zgodovine, ki jo je sam doživel in občutil na lastni koži. 

Zato mi je rekel: »Napiši še kaj več o tem!« 

Politiki in tisti, ki stojijo za njimi, imajo vedno interes, 

da si prilagajajo zgodovino, arhivi pa se počasi odpi-

rajo, kar je za nekatere zelo moteče. 

Bazovski Šoht in nekatera druga brezna na Tržaškem 

ostajajo zaprta in s tem tudi njihova resnica. Na plošče 

pa se največkrat napiše to, kar ustreza trenutni poli-

tiki, ta ima moč, denar in vpliv na medije, vse to pa 

politiki dobijo z glasovi na volitvah. To, kar ob obletni-

cah in raznih priložnostih govorijo politiki, nato na ši-

roko razbobnajo mediji, nekateri njihove besede še 

podkrepijo, saj se vedno najdejo novinarji ali uredniki, 

ki imajo skupne interese s politiki. Informativni ali pro-

pagandni mehanizem deluje naprej in je v tem primeru, 

s svojo »resnico«, preplavil velik del sveta. Spomnimo se 

na več desetletij trajajočo hladno vojno med vzhodnim 

in zahodnim blokom in da se je ta oblika »vojskovanja« 

na nek način začela prav v Trstu. »Železna zavesa« ali 
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»bojna črta« je sekala prav ta naš prostor. Tu je namreč 

prišlo do prvega stika in tudi prvega konflikta med 

vzhodnimi in zahodnimi zavezniškimi silami, saj se je 

morala domača osvobodilna vojska, da bi se izognila 

spopadu, umakniti iz mesta in ga prepustili zavezni-

kom. Anglo-ameriška uprava je v skladu s svojo tradi-

cijo z manjšimi korekcijami uveljavila staro italijansko 

zakonodajo, tisto iz časov fašizma, in zaposlila bivše 

italijanske kadre, tudi fašiste in kolaboracioniste. Od-

nosi med Jugoslavijo in zahodnimi zavezniki so se skr-

hali in začeli zaostrovati, nekdanji zavezniki so postali 

potencialni sovražniki, njihovi sodelavci pa sumljivi 

»vohuni«, in tu je bil tudi povod ali vzrok za nove ža-

lostne in celo tragične zgodbe, ki so jih doživeli naši 

ljudje.  

Bolj malo so znani povojni poboji v Italiji. O tem so pri-

povedovali že ljudje ki so se ob koncu vojne vračali 

proti domu. Nek tržaški novinar mi je pripovedoval, da 

so v Italiji po vojni pobili več kot dvajset tisoč fašistov 

in kolaboracionistov pa še koga. Prav v Trstu sta se 

pred sprejemom zakona o spominskem dnevu na eks-

odus in fojbe marca 1998 srečala predstavnika de-

snice in levice, Luciano Violante in Gianfranco Fini, ter 

se dogovorila, to trdijo nekateri novinarji, da teh svojih 

ran ne bodo odpirali, saj to ni v njihovem nacionalnem 

in tudi ne v strankarskem interesu, ampak bodo to 
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povojno breme prevalili na sosede. Leta 2004 so spre-

jeli zakon o spominskem dnevu, 10. februarja 2007 pa 

so slavnostno odkrili monumentalni spomenik pri Ba-

zovici. Prav v tem kraju, kjer imamo Slovenci svoj spo-

menik žrtvam prvega tržaškega procesa iz leta 1930, 

tu ob tej jami in v teh krajih, kjer so med vojno počeli 

najhujša grozodejstva. Italijanska državna televizija je 

za spominski dan predvajala žaljiv propagandni film, 

predsednik države Giorgio Napolitano pa je to obdobje 

»odkrivanja zgodovine« sklenil z govorom o etničnem 

čiščenju, »slovanskem ekspanzionizmu«, »barbarstvu« 

in podobnih obtožbah na naš račun. Mlada slovenska 

država je prav v tem času zbrala dovolj poguma in od-

krila svoja povojna grobišča, posmrtne ostanke pa do-

stojno pokopala. Ob tem se mi postavlja vprašanje: Pa 

menda ja ne bi radi naši sosedje svoje kosti izpod svoje 

preproge pometli v naše grobove? 

»Slovenija je ob tem naivno nasedla Italijanom, češ da 

jim gre za ugotavljanje resnice,« mi je v pogovoru na to 

temo dejal dr. Jože Pirjevec, »pa jim ne gre za to. Kajti, 

to resnico bi lahko že zdavnaj ugotovili, spiski so že 

zdavnaj pripravljeni in če bi bila res prisotna želja po 

resnici, bi se to lahko že zdavnaj uredilo in za vsako 

žrtev poimensko izvedelo, od kod prihaja, kje in kako 

je končala. Vendar v bistvu to nikogar ne zanima.«  
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Kaj jih torej zanima, samo interes pri volitvah, ali se za 

tem skriva tudi stalno netenje spora s sosedi, je to na-

daljevanje nacionalistične politike ali celo fašistične? 

Zakaj morajo to plačevati prav naši rojaki v zamejstvu? 

Kljub neki navezanosti Ljubljane na Italijo je Slovenija 

samostojna država, ki se ukvarja pretežno s svojimi 

problemi, drugo pa gre mimo. Slovenci v Italiji pa so 

tam, ostajajo izpostavljeni dnevni politiki, medijski pro-

pagandi in odzivu ulice, oni so po potrebi dnevne poli-

tike »infoibatori«, tisti barbari ali pa potomci onih, ki so 

metali ljudi v fojbe. Tudi zato si na ulicah in v uradih 

Trsta marsikdo ne upa govoriti po slovensko. 

Najbolj strnjeno mi je problem nerešenih zgodovinskih 

vprašanjih in njihovo izkrivljanje v nekem pogovoru 

povzel prof. Milan Pahor: »Najprej gre za dva nivoja. 

Prvi je ta, da je Italija agresorski narod, ki je najprej 

izvajal agresijo nad svojimi državljani (Slovenci in Hr-

vati, ki so ostali za rapalsko mejo, op. avtorja), in nato 

še agresijo na Jugoslavijo oziroma Slovenijo, Hrvaško 

in Črno goro, če govorimo o sedanjih državah. To se želi 

skriti in to začenjajo sedaj izkrivljati zaradi ene epi-

zode, ki se je zgodila po vojni, tega neljubega dogodka, 

fojb. To moramo seveda obsoditi, ampak fojbe ne mo-

rejo postati odrešitev Italije, ne morejo prevaliti krivde 

genocida in etnocida na sosedo, ki tega sploh ni izva-

jala. Sploh pa ne moremo sprejeti trditve, da  so 
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nekateri končali v fojbah samo zato, ker so bili Italijani, 

ob tem pa pozabiti na vse drugo.  

Drugi nivo pa je izkrivljanje drugih zgodovinskih krivic, 

in te so še hujše: požig Narodnega doma in drugih kul-

turnih domov, bazoviške žrtve. Ob tem je treba pove-

dati, da za njih žrtve iz časa NOB niso noben problem, 

saj so tudi sami imeli 'resistenco'. Če priznajo tiste 

predvojne, pa še Rab in Gonars, bi s tem priznali, da je 

italijanska država izvajala nasilje nad Slovenci in Hr-

vati.  

Tretji nivo pa je, kako se o tem piše. Tu ne ostajamo 

samo pri propagandi desnice, tu se pozna širši kon-

senz, ki sega do levice. Tu se desnica, obremenjena s 

fašizmom, in del levice, obremenjen s komunizmom, 

dobita skupaj in mislijo, da bodo zabrisali grobove, da 

se bodo oprali. Grešni kozli pa ostajamo tisti, ki smo 

vmes, in to smo manjšine, posebej naša manjšina, ki 

ima to posebnost, da se je odločno postavila v tabor 

antifašistov.«  

Pa še bi lahko nadaljevali: o prastrahu do Slovanov, ki 

še vedno živi v Trstu, o zaprtosti nekaterih krogov, ki 

se nočejo odpreti do drugih kultur, pa o raznih drugih 

predsodkih, ki so ostali iz časov iredentizma, fašizma, 

druge svetovne vojne in hladne vojne.  
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Italijanska javnost je pod vplivom svojih medijev, ti pa 

so pod nadzorom njihove politike. Druge plati zvona ne 

slišijo več. Nekoč sta se skoraj po vsej Italiji poslušala 

in gledala koprski radio in televizija. Odkar je nova slo-

venska politika ob osamosvajanju ustregla italijanski 

desnici in zaprla ali razprodala oddajniški sistem v Ita-

liji, smo izgubili vse možnosti, da povemo in razložimo 

tudi našo plat zgodbe. Kako naivno je naša nova poli-

tična elita verjela, da bo lahko vse pojasnila, vsa 

sporna vprašanja in nesoglasja o preteklosti, s skup-

nim poročilom  slovensko-italijanskih zgodovinarjev. 

Koga pa v Italiji, z izjemo naše manjšine in dela stro-

kovne javnosti, briga za razlaganje skupne resnice? Ob 

tem se poraja tudi vprašanje, ali oni rabijo resnico kot 

protiutež laži. A ni ta še vedno v interesu zahodne de-

sničarske propagande, da se vsaj v podtalnicah med 

zahodnim in slovanskim svetom še ohranja meje in 

hladno vojno? 

Kljub vsemu, kar je Jordan Zahar doživel, pa ne so-

vraži Italijanov, in tudi ne Nemcev, kot bi lahko kdo na-

pačno sklepal. Z Nemci se je dobro ujel pri delu in razvil 

pravo medsebojno spoštovanje. Vendar Nemci so svojo 

krivdo priznali, Italijani pa so večinoma vse pozabili in 

sedaj nekateri celo spreminjajo resnico. Jordan je tak 

kot njegova mama, ki je veliko hudega doživela med 

fašizmom, a ko je ob razpadu Italije videla, da lahko 
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poražene vojake reši internacije s civilnimi oblekami, 

jim je razdelila obleke svojega moža, pa čeprav je do-

bro vedela, da je ta vojska njen narod pošiljala v kon-

centracijska taborišča.  

S kakšnim veseljem je pripovedoval, kako je prav pred 

kratkim v njegovo osmico prišel uglajen gospod, Itali-

jan, in si začel z velikim zanimanjem ogledovati foto-

grafijo hidrokrilca PT-150 z norveško zastavo, ki jo ima 

Jordan na častnem mestu med drugimi slikami. Koza-

rec vina sprosti besedo in med njima je stekel pravi pri-

jateljski pogovor. Gospod je povedal, da je s Sicilije in 

da je kapetan podobnega gliserja, vendar italijanske 

firme »Rodriquez Cantieri Navali«. Jordan mu je poka-

zal še druge slike in povedal, da je on konstruktor tega 

gliserja, pa še Rodriquezov prijatelj. Kapetan ga je pri 

priči povabil skupaj z ženo na brezplačno vožnjo do Po-

reča in drugih istrskih mest. Jordana je ob tem za tre-

nutek, kot bolečina igle, prešinila navezava: »Collotti s 

Sicilije, njegovi pajdaši iz istrskih mest …«, a je hitro 

zbrisal to misel, saj so sedaj ta istrska mesta prava 

turistična Meka. Tu sedaj živijo prijateljski ljudje in 

tudi pri kapitanu ni zaznal niti sence sovraštva, ampak 

samo zelo iskreno spoštovanje, ki mu ga je iz srca rad 

izkazal. Ko bi le več takih ljudi prišlo v Trst.  
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Jordan ima veliko prijateljev tudi med tržaškimi Itali-

jani, z njimi se je rad družil in se še rad druži, seveda 

z Italijani, ne pa s fašisti in nacionalisti. On, kot tudi 

večina drugih zamejcev, to dobro loči. Tega pa nekoč 

niso znali ločiti v naše kraje priseljeni slovenski politiki, 

ki so enostavno enačili pojma fašist in Italijan, ter po 

končani vojni s tem odnosom naredili veliko škode v 

sožitju dveh narodov. Še danes se sliši za podobne po-

enostavitve, saj tudi pri nas marsikdo ne ve, da so tudi 

v Italiji imeli svoje partizane in močno antifašistično gi-

banje, da so se številni italijanski vojaki ob razpadu 

Italije vključevali v naše partizanske vrste, da so se 

med slovenskimi in italijanskimi antifašisti prepletale 

tudi prijateljske vezi, pa ne samo politične, ampak tudi 

tiste pristne človeške. Koliko mešanih zakonov imamo 

in koliko italijanskih priimkov je med Slovenci. Tisti po-

litiki, ki niso poznali ali hoteli priznati te ločitve, so prav 

tako sokrivi za eksodus Italijanov z jugoslovanskega 

ozemlja. S tem so pomagali tistim italijanskim politi-

kom, ki so te ljudi zaradi volilnih glasov vabili čez mejo, 

pa tudi strategom hladne vojne, ki so iskali dodatne 

argumente za zaostrovanje odnosov med Vzhodom in 

Zahodom. Priseljevanje italijanskih optantov je potem 

dokončno spremenilo narodnostno in politično raz-

merje na Tržaškem in zagrenilo življenje slovenskim 
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domačinom in ponovno skrhalo odnose med naro-

doma. 

Ta žalostna primorska zgodba, ki jo je z vso grenkobo 

okusil tudi Jordan, se je začela leta 1866 na severu s 

plebiscitom  v Slovenski Benečiji, se zatem odvijala čez 

obe svetovni vojni in nato strnila na jugu ob reševanju 

Tržaškega vprašanja. Po delnih in nedokončnih reši-

tvah s Pariškim mirovnim sporazumom in nato z Lon-

donskem memorandumom je bila meja dokončno ure-

jena šele z Osimskimi sporazumi leta 1975. A  še ve-

dno se pogosto čuti nepotešeno lakoto po ozemljih na 

vzhodni strani Jadrana.   

Primorske kraje je najprej hudo prizadela prva sve-

tovna vojna, saj je prav tu potekala soška fronta, mar-

sikateri slovenski soldat avstro-ogrske vojske je za ve-

dno izginil v italijanskih taboriščih, nato fašizem in iz-

seljevanje ter končno druga svetovna vojna. To krvavo 

obdobje je tako rekoč zdesetkalo primorske Slovence. 

Ob slovenskem emonocentrizmu in italijanski propa-

gandi smo že skorajda pozabili, da je pred eksodusom 

Italijanov bil tudi eksodus Slovencev in Hrvatov, ki so 

bežali čez rapalsko mejo. Po starih jugoslovanskih virih 

je med obema vojnama v več valovih prešlo mejo pri-

bližno sto tisoč Slovencev in Hrvatov. K temu je treba 

dodati izseljevanje v Argentino in druge čezmorske 
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države. Po vojni in po prestavitvi meje je ta prvi sloven-

ski eksodus zasenčil drugi, to je množični odhod ljudi, 

ki so optirali za Italijo. Ta selitev nam je časovno bliže 

in tudi zelo dobro je bila podprta  z izrednim propagan-

dnim mehanizmom hladne vojne. 

Čeprav so se  številni slovenski begunci  po razpadu 

Italije ali po vojni vrnili v svoje kraje, se je razmerje 

med narodoma  popolnoma spremenilo.  Primerjajmo 

dva podatka na popisu iz leta 1910: v Trstu in primest-

nih vaseh je živelo skoraj 60 tisoč prebivalcev, ki si je 

ob iredentističnih izpadih Italijanov upalo uporabljati 

slovenski jezik. Trst je bil torej največje slovensko me-

sto, v njem je živelo več Slovencev kot v Ljubljani, bil je 

središče slovenskega kapitala, trgovine in kulture. Na 

prvem povojnem popisu leta 1961, na katerem je bilo 

tudi vprašanje o občevalnem jeziku, pa se je za Slo-

vence opredelilo le dobrih 15 tisoč prebivalcev občine 

Trst, v kateri so zajete iste primestne vasi. Kaj se je v 

tem vmesnem času zgodilo v Trstu, Gorici pa v vsem 

prostoru od Doberdoba do Kanalske doline, Trente, Ilir-

ske Bistrice in Dragonje? Veljalo bi primerjati številke 

in ugotoviti, za koliko se je v teh desetletjih zmanjšalo 

število Italijanov v slovenski Istri in za koliko Slovencev 

v Tržaški, Goriški in Videmski pokrajini. Zagotovo bi 

dobili podatek, ki bi pokazal, da smo Slovenci utrpeli 

neprimerljivo večji osip kot pa Italijani. Slovenci pa ob 
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tem ne moremo šteti zraven tega, kar se je dogajalo v 

hrvaškem delu Istre, Kvarnerju in Dalmaciji, tam so se 

podobne zgodbe, kot je ta Jordanova, odvijale tudi s 

hrvaškim narodom, niti ne tistega, kar se je dogajalo v 

Črni gori, Albaniji, Grčiji, ali še prej v Afriki. To so druge 

zgodbe, ki pa imajo skupnega protagonista – italijanski 

fašizem. 

Ko govorim o občevalnem jeziku, maternem jeziku ali 

pripadnosti narodu, se vedno spomnim zgodbice, ki mi 

jo je pripovedoval nono že v otroških letih. Neka lepa 

mlada deklica iz slovenske vasi je šla za deklo v Ita-

lijo. Ko je čez eno leto prišla domov na počitnice, je go-

vorila samo po italijansko. Tako lepo se ji je zdelo, da 

je v tujini postala »signorina italiana«. Ko se je pred 

fanti kot kokoš šopirila po dvorišču in z nogami dre-

zala po klinih grabelj, prav tistih, s katerimi je še prej-

šnje leto grabila seno, in spraševala »Che cos‘ è 

questo?« (Kaj je to?),  je pri tem malo preveč pritisnila 

z nogo na kline. Takrat se je ročaj te stvari dvignil in 

jo usekal po nosu, pa je zatulila: »Preklete grablje!«  

Ta zgodba me spominja tudi na nekega mojega soro-

dnika iz Trsta. Njihov nono je bil prav tako zaveden bo-

rec za slovenstvo kot moj. Prvič, ko sem ga v življenju 

srečal z njegovim sinom, sem bil že v srednji šoli, pa 

me je že ob začetku pogovora prosil, naj zaradi sina 
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govorimo italijansko, saj fant ne razume slovensko. Ko 

sem ga vprašal, kako to, mi je odgovoril: »Pa kako 

misliš ti, da bi jaz lahko imel tako dobro službo (imel je 

tudi mercedesa) in da bi moj sin lahko hodil v tako do-

bro šolo, kot lahko hodiš ti?«  

Pa še ena: V neki trgovini ob slovenski meji, kjer sem 

se včasih ustavil, saj je bila ob poti, so razumeli samo 

italijansko. Večkrat sem gledal, če nad blagajno, kjer 

je pogosto sedel stari lastnik, še vedno piše »Qui si 

parla soltanto italiano!« (Tu se govori samo italijansko). 

Jaz sem vedno najprej pozdravil in vprašal po sloven-

sko, vendar sem vedno dobil odgovor: »Non capisco!« 

Sem pa potem vedno pokazal, da pa jaz znam italijan-

sko. V trgovini so imeli celo zaposlenega prodajalca, ki 

je znal hrvaško, in če kupec ni razumel italijansko, so 

poklicali tega, da je z njim lahko govoril hrvaško.  Ne-

koč sem v to trgovino peljal tudi očeta. Ko sva prišla do 

blagajne, sem opazil, da sta z lastnikom stara znanca: 

»O Andrej, že dolgo te nisem videl?« Lastnik pa: »A ti si, 

Danilo.« Nato sta, kljub izrazito vidnim naporom in 

skriti nejevolji Andreja, klepetala v našem domačem 

slovenskem narečju, dokler se blagajni niso približali 

drugi kupci. Zunaj mi je oče povedal, da je to njegov 

sošolec iz sosednje vasi, ki je ostala v Italiji. Skupaj sta 

hodila v šolo, v kateri jim je italijanski učitelj s 
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pretepanjem, zapiranjem in poniževanjem vbijal  v 

glavo strah in komplekse manjvrednosti slovenskega 

naroda.  

Takih in podobnih zgodb o ljudeh, ki so v teh posebnih 

političnih in  zgodovinskih razmerah zaradi različnih 

razlogov, strahu, pritiska ali lastnih interesov, hote ali 

ne, pozabili na svoj materni jezik, bi vam ljudje našteli 

več deset tisoč. Marsikaj zanimivega bi vam lahko po-

vedali tudi o nekaterih borcih za »italijanski Trst«, že o 

slovenskem tržaškem fantiču Viljemu Oberdanku,  ki 

je nato postal znan italijanski iredentist in terorist ter 

narodni heroj Guglielmo Oberdan, pa o nekaterih da-

našnjih bolj ali manj znanih tržaških desničarjih. Mar-

sikaj je vplivalo na »prečiščenje primorskega naroda« 

že pred vojno. Tisti, ki so bili nagnjeni k sodelovanju z 

novim gospodarjem, pa so že prej sprejeli njegov jezik, 

novo ime in kulturo ter postali Italijani. Svojo narodnost 

so v fašističnem sistemu lahko najbolje skrili prav z ju-

naškim janičarstvom, tako kot tudi prej omenjeni slo-

venski fant Josip Kobolj, ki je postal Giuseppe Cobolli, 

italijanski plemenitaš Gigli in minister. Seveda njega ni 

nihče ukradel in vzgojil v fašista,v tem primeru ni šlo 

za neko asimilacijo v posebnih razmerah, ampak za 

zelo jasno osebno opredelitev.  
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Na Primorskem marsikdo hudo zameri italijanskim po-

litikantom, ki svojo politiko gradijo na podcenjevanju 

svojih sosedov, nacionalizmu, ki skrivajo svojo krivdo 

in  obtožujejo nekdanji podjarmljeni narod zločinstva 

samo zato, ker je po dolgih desetletjih mučenja dvignil 

glavo in se začel braniti. S tem seveda v interesu svo-

jega naroda skrivajo njegova nečastna  dejanja iz pol-

pretekle zgodovine in preusmerjajo pozornost na 

druge. Na Primorskem pa zamerimo tudi nekaterim slo-

venskim politikom, ki nočejo razumeti tega našega pro-

stora in se obnašajo, kot da hlapčujejo tujim interesom. 

Vsaj nekateri zamerimo tudi tistim, ki ne poznajo več 

narodnega ponosa. Ne gre samo za držo kakšnega zu-

nanjega ministra ali drugega državnika, ampak za od-

nos ljudi iz našega vsakdana, kot na primer nekega 

lastnika lokala na naši strani meje, ki je od svojih za-

poslenih zahteval, da goste najprej pozdravijo po itali-

jansko. Tu so še risarji zemljevidov, ki slovenskim kra-

jem na oni strani meje napišejo samo italijanska 

imena, in vsi, ki se že ob prehodu čez mejo v prvi slo-

venski vasi silijo govoriti italijansko ali pa jih je sram 

vprašati slovensko. 

Posebej hudo je, da na naše rojake onstran meje ne 

pozabljajo samo Slovenci iz notranjosti naše države, 

ampak celo številni Primorci, ki se jim je meja dokončno 

zapisala v spomin. Ta meja je očitno opravila svoje 
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poslanstvo  tako temeljito in globoko v zavesti ljudi, da 

nekateri s svojo politiko, obnašanjem ali dejanji to de-

litev in odtujevanje Primorcev poglabljajo še naprej. 

Celo državni »primorski praznik združitve Primorske z 

matično domovino« smo postavili v spomin na pariško 

mirovno pogodbo, ki je z novo mejo odrezala zgodovin-

ski središči Primorske, Trst in Gorico, od njunega širo-

kega zaledja, ne pa na kašen drug dogodek, kot so po-

žig Narodnega doma v Trstu ali pa propad fašistične 

Italije in splošna vstaja na Primorskem, ki bi ohranjal 

skupni spomin. Res je, da je s to novo, pravičnejšo mejo 

od rapalske, velik del Primorske prišel pod matično 

streho, da smo si tu ustvarili novo državo, nove gospo-

darske in kulturne centre, vendar Primorci, ki so ostali 

onkraj,  morajo ostati in živeti kot del tega naroda. Po-

zabili smo na nekdanje besede o skupnem kulturnem 

prostoru in pristali na prikrito ohranjanje meje. Še naše 

največje umetnike ali strokovnjake z one strani meje 

morajo najprej priznati v tujini, da se potem kot senza-

cija pojavijo v našem prostoru. Jordan Zahar, eden naj-

večjih slovenskih ladijskih konstruktorjev, je pri svo-

jemu narodu v Sloveniji neznana oseba. 

Da strnem komentar: To se dogaja tudi zaradi našega 

odnosa do temeljev in stebrov naše zgodovine, ker se 

prepuščamo vplivom tistih, ki so nam jo v preteklosti 

pisali. Na posamezne zgodovinske dogodke, ki nam jih 
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nekateri izpostavljajo,  ne moremo gledati skozi očala 

sedanjega časa, s pogledom z naslanjača na knjigo ali 

pa na ekran. Najmanj pa skozi očala politikov in raznih 

šarlatanov, ki skušajo tragedijo ljudi ali narodov, ki so 

veliko izgubili zaradi vojne, še sedaj izkoriščati za 

svoje trenutne politične interese, ohranjanje starih ali 

razvijanje novih sovražnosti med narodi. Te politike in 

politikante, med slednje uvrščam tudi nekatere zgodo-

vinarje, publiciste in novinarje, pa če to počnejo za-

vestno ali pa iz neznanja, bi morali opozoriti, da je bil 

najprej italijanski nacionalizem, nato fašizem, ki je zra-

sel iz svetovnega nazora in denarja tistih, ki so se 

ustrašili prebujajočih se delavnih množic in napredka 

humanitarne miselnosti srednjega razreda ter intelek-

tualcev. Sedaj je pa čas za mir. Tisti, ki bi radi v miru 

razčiščevali vse bolj oddaljeno preteklost, pa bi morali 

pogledati tudi nekoliko širše, najprej na pogoje, vzroke, 

razvoj dogajanja in šele nato na posledice.  

Spomnimo se boja za nove kolonije, novo prevlado v 

svetu, prve svetovne morije in njenih posledic, povojnih 

razmer, revščine in idej boljševistične revolucije v Ru-

siji, kjer so komunisti kot politična večina (boljševiki) s 

silo prevzeli oblast vladajoči manjšini (manjševikom), 

in tako ustvarili po kratkotrajni utopični pariški komuni 

prvo proletarsko državo, ki se je obdržala in sprožila 

pomembne spremembe v svetu. V povojni Nemčiji so 
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ustanovili Weimarsko republiko, v kateri so na prvih 

volitvami prišli na oblast socialisti, tudi italijanska le-

vica je postajala vse močnejša in grozila s prevzemom 

oblasti. Nezadovoljstvo ljudi je samo naraščalo.  

Posebej napeto je postajalo v naših krajih, ki jih je nova 

rapalska meja odrezala od matične domovine. Italija 

jih je dobila predvsem po zaslugi Angležev in Američa-

nov, v zahvalo, da je obrnila hrbet svojim germanskim 

kolegom. Primorski Slovenci so tako razočarani spoz-

nali podlost visoke politike novih svetovnih gospodar-

jev, ki so se tudi tu, tako kot v afriških kolonijah, obna-

šali po dva tisoč let stari Cezarjevi strategiji »Divide et 

impera«. Že od pomladi narodov in velikih taborov so si 

zaman prizadevali za priključitev k novi skupni Državi 

Slovencev, Hrvatov in Srbov, o kateri so že dolgo sa-

njali, posebej v Trstu. Še vedno pa so verjeli v demo-

kracijo, zato se niso odločili za boj s terorjem, pretepa-

škimi bandami in z orožjem, ampak za demokratični 

nastop na volitvah s svojo jugoslovansko socialdemo-

kratsko stranko, ki si je prizadevala za samoodločbo 

narodov in priključitev k Jugoslaviji.  To pravico so Slo-

vencem načeloma priznavali tudi italijanski komunisti, 

vendar očitno le zato, da bi pridobivali glasove. Itali-

janska skrajna desnica, nacionalisti in iredentisti, je 

medtem ustanavljala pretepaške fašistične škvadre, ki 
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so že 4. avgusta 1919 zažgale slovenski Delavski dom 

v Trstu.  

Leta 1920 so v Trstu ustanovili prve prave oborožene 

fašistične čete v Italiji. Te čete in razne skupine ali 

škvadre so že istega leta začele napadati levo usmer-

jene delavce in požigati slovenske narodno-kulturne 

domove v Trstu in okoliških krajih. Danes se omenja 

predvsem požig slovenskega Narodnega doma v Trstu 

13. julija 1920, vendar so v tistih letih po nekaterih po-

datkih požgali in porušili, napadli in poškodovali več 

kot 130 stavb slovenskih društev, napadali so tudi slo-

venske banke, trgovine in delavnice, večkrat so razde-

jali prostore časopisov »Edinost« in »Delo«, 20 delavskih 

zbornic in več zadrug. V Julijski krajini so se borili, kot 

so sami propagirali, proti najhujšemu sovražniku Ita-

lije, to je »slavocomunismu«. So pa očitno med te »slavo-

comuniste« šteli tudi slovenske duhovnike, saj so 

kmalu začeli preganjati tudi njih, jim groziti, celo stre-

ljati nanje, kot na primer že leta 1921 na že omenje-

nega župnika Franca Malalana, kasneje pa so jih po-

šiljali v konfinacijo na jug Italije. Obenem so tu začeli 

izvajati tako imenovano »bonifikacijo«, kar pa ne po-

meni izsuševanje močvirnatega terena, ampak prise-

ljevanje Italijanov in spreminjanje narodnostne struk-

ture prebivalstva.  
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Ti prvi škvadristični ali fašistični napadi so povezali 

italijanske, slovenskime in hrvaškime komuniste in so-

cialiste s skupnim antifašizmom, oboji so bili njihovi 

politični nasprotniki in tudi prve žrteve. To zavezništvo 

je kljub političnim ozadjem boja za meje dobilo med do-

ločenim delom prebivalstva pravi značaj fratellanze ali 

bratstva, ki pa je trajalo samo do razmejevanja po 

osvoboditvi in se sezulo ob kominformu.  

Danes se pogosto pozablja, da so s terorjem, požiga-

njem in streljanjem na Slovence, v Strunjanu celo na 

otroke, začeli fašisti. Svoje prave barve so pokazali 

tudi ob volitvah 15. maja 1921, ko so napadli  volišča 

v slovenskih vaseh. V Osapski dolini so jih domačini 

pričakali na barikadah, v Marezigah pa so jim odgovo-

rili s pravim spontanim bojnim protinapadom.  Sledilo 

je pretepanje, pitje olja, mučenje do smrti, Gentilejva 

reforma šolstva, prepoved javne slovenske besede in 

pesmi, poitalijančevanje imen, priimkov, vasi in  mest, 

kar pol milijona slovanskih imen je bilo spremenjenih. 

Deset let terorja so vzdržali Slovenci, preden so njihovi 

tigrovci prvič odgovorili z atentatom na najhujše huj-

skače. Sledil je znani tržaški proces, streljanje na Ba-

zovici, množično zapiranje Slovencev, konfinacije, izse-

ljevanja in bežanje čez mejo. Nato je fašistična Italija 

brez vojne napovedi napadla Jugoslavijo, tu so njene 
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fašistične in redne vojaške enote skupaj s kolaboraci-

onisti pobijale, požigale in zapirale ljudi v zapore, 

mučilnice in koncentracijska taborišča. Angleži v filmu 

»Fascist Legasi«, ki odkriva zamolčane italijanske zlo-

čine in skrite ameriške in britanske interese, ugotav-

ljajo, da so Italijani s svojimi kolaboracionisti krivi za 

več sto tisoč mrtvih na tem delu Balkana, ki so ga oku-

piral. V dobrih dveh letih okupacije so za Jugoslovane 

in Albance odprli približno 200 taborišč, v katera so za-

prli več kot 150 tisoč ljudi, samo na Rabu je umrlo sko-

raj 15 tisoč ljudi. V skupnem poročilu slovensko-itali-

janskih zgodovinarjev je zapisano, da so internirali več 

kot 30 tisoč Slovencev, v večini civilistov, žensk in otok. 

V to niso všteti primorski Slovenci, ki so bili italijanski 

državljani. Fašisti so bili pravi specialisti za mučenje, 

požiganje in druge oblike teroriziranja civilnega prebi-

valstva. Najhujše zločine so počeli nad nedolžnim pre-

bivalstvom na Hrvaškem in v Črni gori, pogosto skupaj 

s četniki in ustaši, pa tudi tu na Primorskem.  

Z vidika številk je težko primerjati italijanske in nem-

ške ali pa japonske zločine, vendar ti so bili storjeni pri 

nas, nad našimi ljudmi. Priznati je treba, da so bili tudi 

Italijani žrtve fašizma in kasneje nacizma, da so se 

tudi oni uprli temu pobijanju, vendar zgodovinsko dej-

stvo je, da so njihovi skrajneži začeli s tem sovraštvom, 

da so njihovi fašisti hoteli zbrisati naš narod, da so oni 
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skupaj z Nemci in drugimi sosedi napadli takratno Ju-

goslavijo in začeli vojno, ki je na tem ozemlju zahtevala 

poldrugi milijon življenj, nekateri trdijo, da skoraj dva 

milijona. Če ne bi bilo vojne, ne bi bilo tudi povojnih 

pobojev in tudi  mrtvih zaradi lakote in bolezni, ki 

spremljajo take morije. 

Ob upravičenem izpostavljanju holokavsta in drugih 

nemških zločinov se pozablja, da je bil Mussolinijev 

fašizem prvi tovrstni skrajni desničarski diktatorski 

sistem in da je Hitler vsaj na začetku razvijal nacizem 

prav na osnovi Mussolinijevih izkušenj. Da so hrepe-

neli po slavi Rimskega imperija, ne pa po kulturi re-

nesanse. Oba sta zrasla iz socialističnega »lunpen 

proletariata«, ki si je takrat začel prilaščati nekatere 

izredno popularne ideje socializma, da bi lahko s po-

močjo velikega kapitala in nacionalističnega ter rasi-

stičnega populizma prišel do totalitarne oblasti. Mus-

solini je bil najprej urednik socialističnega časopisa, 

svojo zadnjo republiko pa je imenoval Socialna repu-

blika Salo. Hitler je svojo stranko že v začetku imeno-

val Nacional-socialistična nemška delavska stranka. 

Tudi z organizirano gonjo proti manjvrednim naro-

dom so prednjačili italijanski fašisti: požig sloven-

skega Narodnega doma v Trstu in drugih kulturnih 

domov je bil  že leta 1920. Pohod na Rim je bil leta 

1922,  požig Reichstaga v Berlinu, ki so ga opravili 
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nacional-socialisti in ga naprtili komunistom, da ne bi 

zmagali na volitvah, pa šele leta 1933. Hitler je prišel 

na oblast dobrih deset let za Mussolinijem, »kristalno 

noč« in požig sinagog pa je izvedel leta 1938. 

Fašizem je bil na začetku za svetovno vladajočo elito 

ali natančneje za desničarje in razne konservativce 

najbolj učinkovita protiutež novi sovjetski državi, ki je 

preživela prve protinapade in blokade ter sprožila 

pravo prebujanje delavskih množic po vsem svetu. Novi 

komunistični državi so v strahu pred uspehom napove-

dale vojno številne konservativne države in poslale 

svoje enote na njeno ozemlje ali na Poljsko. Britanski, 

francoski in ameriški ekspedicijski korpusi so se izkr-

cali v Murmansku in drugih pristaniščih na severu Ru-

sije; na vzhodni obali Sibirije pa japonske, ameriške in 

kanadske enote. Namen vseh teh enot je bila pomoč 

beli gardi oz. enotam, ki so ostale zveste carju in so se 

borile proti Rdeči armadi. Posebno vlogo je pri tem odi-

grala tudi nova republika Poljska, ki je leta 1920, sku-

paj z enotami Antante, hudo porazila sovjetsko 

armado, leta 1926 z državnim udarom vzpostavila dik-

taturo, leta 1936 pa sklenila nenapadalni pakt z naci-

stično Nemčijo. V Sovjetski zvezi so se v tem času do-

gajale nove spremembe. Po smrti vodje revolucije in 

utemeljitelja nove države Vladimirja Iliča Lenina leta 

1924  je vso oblast prevzel Stalin, ki je sicer na drugih 
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ideoloških temeljih s čistkami in poboji vzpostavi po-

dobno diktaturo kot Mussolini ali Hitler, s slednjim je 

tudi sklenil pakt in nato napadel Poljsko. Milijonske žr-

tve stalinizma so ostale skrite še dolgo po drugi sve-

tovni vojni, tudi v Trstu so vidalijevci povzdigovali Sta-

lina v zvezde. 

V Veliki Britaniji je leta 1924 zmagala delavsko usmer-

jena stranka, ki se še danes imenuje laburistična. Ta 

je bila na oblasti manj kot eno leto, vendar je v tem 

času takoj priznala novo sovjetsko državo. 

V Španiji sta se na oblasti menjavali levica in desnica. 

Leta 1923 je general Primo de Ravera s pomočjo vojske 

in kralja izvedel državni udar, zgled mu je bil Musso-

lini, podporo je imel tudi v Cerkvi. Začne se govoriti o 

klerofašizmu. Leta 1931 zmagajo na volitvah socialisti 

in republikanci ter razglasijo republiko. Leta 1936 je 

general Francisco Franco izvedel puč proti legitimno iz-

voljeni levičarski vladi in začel z državljansko vojno. 

Pri tem mu je prvi priskočil na pomoč Mussolini, nato 

pa še Hitler. Španski republikanski ali ljudski armadi 

so prišli na pomoč mednarodni delavski bataljoni z 

vseh koncev sveta, ki pa se fašističnemu bojnemu 

stroju niso mogli uspešno upreti.  Med prostovoljci je bil 

tudi pisatelj Ernest Hemingway, ki je za svojo 
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uspešnico na temo iz te vojne izbral zelo zgovoren na-

slov »Komu zvoni«. 

Triletna španska državljanska vojna je imela izredno 

velik odmev tudi na Primorskem oziroma v Julijski kra-

jini. V njej se je na strani republikancev, torej tudi proti 

Mussolinijevim enotam, borilo približno 100 primorskih 

prostovoljcev, ki so po vrnitvi postali jedro odpora proti 

fašizmu, kar je podrobno opisano v zborniku referatov 

s koprskega simpozija »Slovenci v španski državljanski 

vojni«.  

Da se bliža velika vojna mednarodnih razsežnosti, sta 

svet opozarjala tudi druga italijanska kolonialistična 

avantura v Abesiniji leta 1935 in množično iztrebljanje 

beduinov v Libiji. Tudi tu ni šlo za klasičen vojni napad, 

ampak za množično pobijanje »manjvrednih« ljudi in 

njihovo izčrpavanje v koncentracijskih taboriščih. 

Šteje se, da se je druga svetovna vojna začela 1. sep-

tembra 1939 z napadom na Poljsko, vendar so dogaja-

nja v Španiji in Afriki prava uvertura v veliko opero gro-

zodejstev, ki bodo ostala zapisana v zgodovini človeš-

tva kot največja sramota naše civilizacije. Teh niso za-

krivili samo Italijani, Nemci in Japonci, ampak tudi »bo-

jevniki« in vojske številnih kvizlinških držav. Leta 1940 

so Nemčija, Italija in Japonska sklenile trojni pakt. K 

temu so pristopile nekatere naše sosede in nekatere 
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druge države, med temi tudi takratna Jugoslavija. Po 

znanem vojaškem puču in preklicu pristopa je 6. 4. 

1941 sledil usklajen napad in razkosanje Jugoslavije.  

Mogoče je prav zaradi tega nekoliko zakasnela izvedba 

načrta Barbarossa, vendar treba je priznati, da je naj-

večjo težo druge svetovne vojne nosila Sovjetska zveza, 

ki je zadala elitnim nemškim enotam odločilni poraz pri 

Stalingradu že februarja 1943. Na ruski fronti so se  

skupaj z Nemci borile izbrane italijanske enote, ki so s 

seboj prisilno privlekle za svojo zabavo številna sloven-

ska dekleta iz naših krajev. Spomnimo se tudi, da je 

do izkrcanja zahodnih zaveznikov na Siciliji prišlo po 

preobratu na vzhodni fronti, do ključnega izkrcanja v 

Normandiji pa šele junija 1944, torej več kot leto po za-

četku sovjetske protiofenzive.  

Tudi podatki o končnih bojih so zelo zgovorni: v Trst je 

prva prišla Jugoslovanska armada že 1. maja 1945, 

pri osvobajanju mesta so ji pomagali domači aktivisti 

in delavski bataljoni,  anglo-ameriške enote pa so vsto-

pile šele naslednji dan, ko je mesto že praznovalo osvo-

boditev, in pomagale s težkim orožjem le pri napadu na 

zadnje utrjene bunkerje. Namesto da bi skupaj praz-

novali, so od jugoslovanske vojske zahtevali, da zapu-

sti mesto. V teh dneh so partizanske enote dokončno 

osvobodile vsa primorska mesta. 
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Nemčija je kapitulirala 9. 5. 1945, vendar so njihove 

enote in kolaboracionistične vojske z vsega Balkana 

večinoma zavrnile splošno amnestijo in se niso hotele 

predati Jugoslovanski armadi ter so nadaljevale z bo-

jem do 15. maja 1945. Po uradnem koncu druge sve-

tovne vojne, ki ga danes slavimo kot dan miru in dan 

nove Evrope, je bilo v Jugoslaviji še ogromno mrtvih.  

Ti, ki so bežali, so se dobro zavedali, da z Američani in 

Angleži niso počeli takih grozot kot z »manjvrednimi« 

balkanskimi narodi in rasami. Vedeli so tudi, da neka-

teri ameriški in angleški politiki in generali kljub Jalt-

skemu dogovoru sanjajo o združitvi z nemško armado 

in o skupnem napadu na Moskvo; da bi lahko dosegli 

to, kar ob koncu prve svetovne vojne niso uspeli. Vojna 

morija pa se je končala  šele po najhujšem bojnem de-

janju nad civilnim prebivalstvom - uporabi dveh atom-

skih bomb na Japonskem.  

Druga svetovna vojna se je z vsemi proklamacijimi, sla-

vji in mirovnimi sporazumi formalno končala, vendar 

se na prikrit način tudi nadaljevala z novo obliko hla-

dne vojne, vse do padca berlinskega  zidu ali bolj točno 

»rdeče Moskve«. V tistem času in povojnih razmerah, ko 

je bila Italija že na robu zmage levice, bi kakršno koli 

pogrevanje zločinov fašizma lahko prevesilo politično 

tehtnico. Za zahodne zaveznike je postal Nürnberški 

proces očitno že zadovoljiv obračun z nekdanjimi 
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sovražniki. Jugoslavija je sestavila seznam 800 itali-

janskih vojnih zločincev, med temi sta bila tudi krvo-

ločna generala Roatta in Birolli, a zahodni zavezniki se 

za te italijanske vojne zločince niso zganili. Nobenega 

niso izročili ali pa mu sami sodili, v strahu pred »komu-

nistično nevarnostjo« so te zločine raje pometli pod pre-

progo. Italijani so sicer ob koncu vojne ubili Mussolinija 

in številne fašistične zlikovce, ki so jih poznali iz notra-

njih obračunov, vendar 1200 vojnih zločincev, ki si so 

jih zahtevale Jugoslavija, Albanija, Grčija in kasneje 

še Etiopija, je ostalo nekaznovanih. S predajo italijan-

ske vojske zaveznikom je namreč najslavnejši faši-

stični vojskovodja, maršal Badoglio, ki se je v Abesiniji 

»proslavil« z uporabo prepovedanih bojnih plinov za 

množično pobijanje in z napadi na postojanke Rdečega 

križa, postal predsednik nove vlade. Mussolini je na 

severu Italije, pod okriljem nemških okupacijskih enot, 

ustanovil marionetno Socialno republiko Salo in njemu 

zvesti fašisti so skupaj z enotami SS nadaljevali s po-

bijanjem in mučenjem po naših krajih. Ti fanatiki so se 

na koncu nakopičili v Trstu. General Roatta pa se je 

vrnil v Rim in tam ga je Badoglio hotel celo postaviti za 

ministra, a so mu to preprečili. Po zatrjevanju angle-

ških raziskovalnih novinarjev so skoraj vsi zločinci iz 

osvajalnih vojn prišli doma v Italiji na ugledne in 
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vplivne položaje. V skladu s to politiko so še leta 1953 

tudi Collottiju podelili posmrtno odlikovanje. 

Kdo je začel z genocidnim in etnocidnim pobijanjem, 

konfinacijami in drugimi pregoni ljudi, se ve, kot se ve 

tudi to, da so se fojbe in eksodus začeli dogajati že med 

vojno. Kaj je pravo doživljanje vojne, množično pobija-

nje, mučenje in zločini, ki so sramota človeštvu, pa tudi  

kakšen je lahko upor naroda po petindvajsetih letih te-

rorja, se z odmikom časa vedno težje ugotovi. Še v 

zgodbe, ki nam jih pripovedujejo najstarejši, marsikdo 

težko verjame. Kako je sploh možno, da se je lahko to 

dogajalo? Celo na to, kar je napisano, marsikdo gleda 

kot na scenarije za televizijske nadaljevanke.  

Pri sodobnem prevrednotenju zgodovinskih dejstev ne 

gre samo za Goebbelsovo metodo ponavljanja laži, ki 

se v javnosti spremeni v resnico, čeprav je pri ustvar-

janju javnega mnenja še vedno uporabna, ampak tudi 

za načrtno selektivno prikazovanje delnih resnic in nji-

hovo ponavljanje, ki se enako kot laž spreminja v edino 

in celovito resnico. Temu je treba dodati tudi senzacio-

nalizem, ki rad izpostavlja samo zelo zanimive, vpad-

ljive  in udarne informacije, prilagojene za nekritične 

množice. Z razvojem medijev, posebej interneta,  smo 

vedno bolj zasičeni  z raznimi informacijami, priča smo 

razvrednotenju novinarskega  komentarja in 
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strokovnih raziskav, tako se kvalitetna informacija 

lahko izgubi kot zlata igla na vozu sena. Komercializa-

cija nas je s prilagajanjem okusu najširšim množicam 

zapeljala v umetno resničnost, zabavo, omamljanje in 

razvrednotenje starih vrednot, iskanje posebnosti in 

senzacij. Ne zanima nas več pogled na ves gozd, am-

pak iskanje posebnih dreves. 

Sprava zahteva spoznanje, kaj se je zgodilo prej in kaj 

za tem, ločitev vzrokov in posledic, analizo vsega doga-

janja in sintezo, javno priznanje ter opravičilo.  Pri tem 

je pomemben tudi čas dozorevanja spoznanj, ali ča-

sovni odmik, končno lahko samo ta pozdravi rane. Za 

zbližanja, ki so prav tako potrebna, saj si roko lahko 

podaš le, če si zraven drugega,  pa je seveda nujno tudi 

odpiranje mej v glavah in kulturi, kakršno je šele leta 

2010 spodbudil koncert maestra Riccarda Mutija, ki je 

ob glasbi s simboličnimi dejanji sprave združil tri pred-

sednike sosedskih držav. Tudi kultura, ne samo ra-

zum, nas vodi k spoznanju o nujnosti priznanja krivde, 

najprej izvorne, nato tiste, ki je sledila. Veliko pove so-

sledje dogodkov na srečanju v Trstu, da so se predse-

dniki šli najprej poklonit spominu na požig kulturne 

ustanove, kar je pomenilo začetek etnocidne politike, 

nato spominu na optante in ezule in da so se nazadnje 

udeležili koncerta glasbe, ki ne pozna meja. Zelo po-

menljiva je bila tudi odločitev, da se za spravo niso šli 
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poklonit na nerazčiščeni bazovski Šoht, na to dvomljivo 

fojbo, ki je preveč povezana s politizacijo zgodovine. To 

je bil žal samo en dogodek, ena omemba v medijih, pa 

še ta v večini italijanskih medijev prilagojena javnemu 

mnenju. 

Italijani so s svojo »resnico« o fojbah dobesedno zasuli 

ves svet. Koliko člankov, raznih publikacij in knjig je 

bilo napisanih in koliko radijskih in televizijskih oddaj, 

koliko informacij o tem je na internetu! Geslo »foibe« 

najde internetni iskalnik na skoraj milijon naslovih, 

»Foiba di Basovizza« pa na več deset tisoč naslovih, od-

visno od obremenjenosti mreže. Internet je odprt medij, 

politika, država in kapital ga ne morejo držati pod tako 

kontrolo kot televizijo in druga občila, tako lahko pri 

geslu »fascism« dobite deset milijonov zadetkov. Koliko 

je tu resničnih, točnih ali pa delnih, izkrivljenih, nepo-

polnih, lažnih ali celo sovražnih informacij, je težko oce-

niti.  

Prav ob koncu pisanja te knjige sem po elektronski 

pošti prejel kopijo plakata za spominsko srečanje na 

predvečer italijanskega dneva spomina na eksodus in 

fojbe, ki ga je priredila občina Bastia Umbria iz osred-

nje Italiji med Perugio in Assisijem. Za ozadje plakata 

so uporabili fotografijo, ki zelo jasno kaže vojaški vod, 

ko strelja pet civilistov. Strelci pa nimajo titovk, ampak 
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šleme italijanske vojske. Za plakat so uporabili fotogra-

fijo usmrtitve civilistov, kot je nato Spomenka Hribar 

napisala 26. 2. 2011 v Sobotni prilogi Dela: »Plakat su-

gerira, da naj bi šlo za partizane, ki streljajo italijanske 

civiliste. Dejansko pa je to italijanska fotografija stre-

ljanja slovenskih talcev. Gre za dogodek v vasi Dane v 

Loški dolini, na Križni gori, 31. julija 1942, žrtve pa so: 

Franc Žnidaršič, Janez Kranjc, Franc Škerbec, Feliks 

Žnidaršič in Edvard Škerbec. Streljajo seveda italijan-

ski vojaki. Če ne bi šlo za tako resno stvar, kot je stre-

ljanje civilistov, bi se Italijanom lahko smejala vsa 

Evropa! Manipuliraj tako dolgo in tako daleč, da sam 

padeš v svojo krivdo! Ta »napaka« je simptom italijan-

skega zakrivanja lastne krivde, ki nevarno omogoča 

vznikanje novega fašizma in ekspanzije na naše ozem-

lje.«  

Vas Dane je razmeroma blizu spomenika ustreljenim 

učiteljem na Ogenjci pri Laškem Potoku, ki jo je prej 

omenjal Jordan Zahar, gre za isto ofenzivo, za tisto 

Brignolijevo »sveto mašo za moje ustreljene«. Dogaja se 

to, na kar nas je že pred leti opominjal: obračanje zgo-

dovine, »da bo kdo čez čas ta dejanja pripisal partiza-

nom«. Jordan je to izkrivljanje doživljal na lastni koži. 

Tudi ta dogodek je šel mimo kot anekdota, a za to kar 

so naredili našemu narodu med vojno, Primorcem tudi 
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prej, bi morali Slovenci ponovno zahtevati opravičilo. 

Pa ne samo za grozote, ki so jih počeli takrat, ampak 

tudi za to, da so to žalostno zgodovino izkoristili za ne-

tenje nestrpnosti do tu živečih avtohtonih domačinov in 

do sosednjih narodov. Zahtevati bi morali javno odprtje 

jam in razgrnitev pravih dokumentov, spomenike in na-

pise na obeležjih pa prepustiti zgodovinarjem, ne pa 

dnevni politiki. Če res želimo, da bi prihodnji rodovi 

tega našega stičišča narodov in kultur živeli v spravi in 

sožitju nove Evrope, potem moramo razčistiti s prete-

klostjo in tako odpraviti vzroke, ki bi lahko še kdaj ka-

lili odnose med nami in našimi potomci.   

Pa še nekaj o nas Slovencih: 

Slovenci smo ponosen narod, čeprav izhajamo iz 

kmečkega in delavskega ljudstva. Mi nismo imeli svo-

jih kraljev, še grofov ne, imeli pa smo svoje pesnike in 

znanstvenike. Ponosni smo na svojega Prešerna, ki je 

napisal najlepšo zdravljico na svetu iz katere smo ne-

kaj verzov vzeli celo za svojo himno: Žive naj vsi na-

rodi, ki hrepene dočakat dan, da koder sonce hodi 

prepir iz sveta bo pregnan, da rojak prost bo vsak, ne 

vrag, le sosed bo mejak. 

Na svoj narod pa nismo vsi enako ponosni, niti na 

svojo zgodovino, najmanj tisti, ki so se udinjali tuj-

cem.  
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Smo tudi majhen narod, ki v zgodovini ni odigral no-

bene pomembne vloge, zato se nekateri sramujejo 

naše zgodovinske skromnosti, saj nismo bili veliki voj-

ščaki in zavojevalci, ampak samo kmetje, najemniki 

in vojaki, ki so jo izkoriščali tujci. Kljub temu smo raz-

vili tako kulturo in dosegli tak zavidljiv razvoj, da smo 

lahko ponosni. Ponosni pa smo lahko tudi na to, da 

nismo nikoli bili napadalci, klavci, biriči, inkvizitorji, 

tisti iz našega naroda, ki pa so to postali, pa so že 

pred tem prevzeli drugo narodnost, tako kot Kobol ali 

Globočnik. Oni so se imeli za nekaj več, za pripadnike 

»več vrednih« narodov, svojega podložniškega ali 

suženjskega naroda pa so se očitno sramovali, zato 

so bili le umsko bolni zakompleksiranci.  

Številni Slovenci, ki so tudi po novih razmejitvah ostali 

v mejah Italije, se počasi utapljajo v večinski narod. 

Sploh ne po svoji krivdi, gre za izreden mehanizem, 

katerega del sem opisal tudi s to zgodbo. Kljub odpi-

ranju meje ostajajo sami, brez prave podpore iz ma-

tične države. Kot da se ta mala Slovenija boji dvigniti 

svoj glas na veliko sosedo. 

Slovenci smo bili brez nacionalne države, večina sploh 

ni vedela kaj je to nacionalna država. To je bil čas 

kraljevin, nekdanjih bolj ali manj dobrih Madžarskih 

in avstrijskih kraljev, ki smo si jih prisvojili s pripo-

vedkami. Danes pa je čas nacionalnih držav in se-

veda narodov, njihovega ponovnega združevanja in 

preseganja meja.  
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Italiji se je njihov nacionalizem dobro izplačal, še bolj 

iredentizem, od fašizma pa imajo danes več koristi, 

kot škode. Tudi mi Slovenci imamo več škode, od nji-

hovega in tudi našega hlapčevskega, kolaboracij-

skega fašizma, zlasti ljubljanskega klerofašizma. Ta 

nas je razdvajal nekoč in nas še danes. 

Mogoče se bomo tega tudi kdaj ozavestili, mogoče 

bomo tudi sami spoznali in si priznali resnico o zgodo-

vinski vlogi NOB in vlili narodu nekaj zdrave krvi, mo-

goče se bomo lahko uprli tudi novem oblikam mutira-

nega fašizma, sosedskega in našega, ki nas z mani-

pulacijami drži v hlapčevskih okovih. Mogoče bi za za-

četek zahtevali odprtje bazovskega Šohta. To pa je 

politična fantastika, kdo pa je ta mali nepomembni 

slovenski narod. Vodja italijanske desnice Fini se je 

že zdavnaj šel opravičiti judovskemu narodu, samo 

zato ker so njihovi pomagali nacistom pri iztrebljanju 

tega velikega zgodovinskega naroda, zakaj pa bi se 

šel Slovencem, saj so jih v Ljubljani sprejemali s cve-

tjem in dekleti kot prave odrešenike.  

Mogoče pa bi se kdo opravičil vsaj staremu Jordanu 

Zaharju, Slovenskemu Istranu, italijanskemu držav-

ljanu, ki so ga tujci zasmehovali ker naj bi bil Italijan, 

Italijani pa ker naj bi bil (za njih) aborigin. A zakaj bi 

se, če pa se je naš predsednik države Borut Pahor 

klanjal nad fojbo laži in oltarjem italijanskega proti-

slovensekga fašizma na bazovskem Šohtu in s tem 

priznal vse laži, italijanski predsednik Sergio 
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Mattarella pa se je nato prav po italijansko izognil po-

klonu žrtvam na Rabu. 

Jordan Zahar ob 95. rojstnem dnevu nazdravlja z 

ženo Vesno (Foto: Miloš Ivančič) 
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