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Deæ, ki je ponoËi lil kot iz πkafa, je napravil 
dolgo ovinkasto podeæelsko cesto, ki je is-

kala manj naporne vzpone in ne tako strme spu-
ste, neprehodno. Razdejanje neurja je bilo videti 
toliko bolj æalostno, ker je tu in tam æe bilo oËi-
tno omalovaæevanje in skoraj zaniËevanje truda 
tistega, ki je speljal in zgradil cesto, da bi olajπal 
pot skozi divjino teh krajev z ovinki in zavoji, 
ter vzdræevanj in popravil: vzdræevanja so bila 
poruπena, popravila podrta, da bi se naredila pot 
strmim bliænjicam. V svinËeno modri zori je πe 
vedno prπelo v rahlih plohah med ledenim vetrom, 
ki je pihal v sunkih z zahoda; in ob vsakem sun-
ku se je zdelo, kakor da je ta del deæele, ki se je 
tu pa tam komaj dvigal in je bil videti æalostno 
zaradi temnih vlaænih senc nevihtne noËi, od za-
strtega mesta visoko na hribu, do dolin, do griËev, 
do ravnin, πe vedno nasrπenih od poËrnelih strniπË, 
pa vse do nakodranega in kalnega morja spodaj, 
spreletel srh. Deæ in veter sta bila kakor zakrknje-

Prvo poglavje
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na krutost neba nad zapuπËenostjo teh zadnjih 
obronkov Sicilije, nad katerimi se je Agrigent na 
revnih ostankih svojega prastarega æivljenja, ki so 
se nabrali tu, dvigal kot tiha in zaprepaπËena priËa 
v praznini Ëasa brez dogodkov, v obupu nepopra-
vljive bede. Visoki, nasrπeni, mesnati in skuπtrani 
πpalirji indijske smokve ali æive meje suhe robide 
in agav in groblje, ki so bile sem in tja raztreπene, 
so bili vsake toliko Ëasa prekinjeni z razmajanimi 
stebri, ki so dræali skrivenËeno in zarjavelo ograjo 
ali z grobimi in uboænimi kapelicami, ki so jih v 
njihovi negibni samoti Ëuvale πtrleËe veje dreves, 
s katerih je kapljalo in so namesto tolaæbe zbuja-
le nek strah, Ëeprav so bile postavljene tu, da bi 
vzbujale vero pri mimoidoËih ( poveËini kmetih 
in vozarjih), ki so se pogosto z odkrito ali prikri-
to divjostjo obnaπali kot da jih ne vidijo. Kakπen 
æalosten, izgubljen ptiËek s premoËenim perjem je 
plaπno priletel, da bi se spoËil na njih; preplaπen 
se je razgledoval okoli in si ni upal zapeti niti ene 
same toæbe sredi te velike bede. Nasprotno pa je 
bila (vsaj na prvi pogled) kriËeËe vpadljiva bela 
kobila, na kateri je jezdil pajac v rdeËih hlaËah 
in sinjem plaπËu. »e ne bi bila, ko si bolje pogle-
dal, tudi ta bela kobila vredna usmiljenja: stara in 
utrujena je prhala in vsake toliko Ëasa stresala s 
sklonjeno glavo kakor da ne more veË bresti po 
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tej cesti; in jezdec, ki ji je ljubeznivo prigovarjal, 
kljub temu, da je nosil to æivahno uniformo bur-
bonskega vojaka, ni bil videti niË manj ubog od 
svoje æivali: njegove roke so bile od mraza odre-
venele in pomodrele, on sam pa se je Ëisto pote-
gnil vase pred vetrom in deæjem.

“Dajmo, Titina!”

Med tem pa mu je cof Ëepice njegove vsakda-
nje uniforme, ki mu je visel naprej, nihal sem in 
tja, kakor da daje takt utrujenemu koraku uboge 
kobile.

Izmed redkih mimoidoËih, ki so bili peπ ali na 
lenih osliËih, bi se tisti, ki niso vedeli, da vzdræuje 
knez don Ippolito Laurentano na svojem fevdu 
Colimbètra, kamor se je æe leta 1860 umaknil, da 
bi pokazal svojo zagrizeno zvestobo bivπi vladi 
Obeh Sicilij, gardo petindvajsetih moæ v burbon-
skem kroju, osuplo obraËali in se za nekaj trenut-
kov ustavili, da bi si ogledali to smeπno prikazen, 
ki se je pojavila, ko je medli svit dvigal zavese 
noËi, in ne bi vedeli, kaj naj si mislijo.

Ko je jezdil pred osuplostjo teh nevedneæev, se 
je Placido Sciaralla, stotnik te garde, kljub mrazu 
in deæju, ki sta ga vsega preæela, prisilil k æivljenju, 
da bi si nadel vojaπki videz; po vojaπko se je obrnil 
in z roko poslal pozdrav kakπni kapelici; potem je 
povesil oËi, da bi pogledal konice navzgor zavitih 
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in namaπËenih redkih Ërnih brËic (nesreËni brki!) 
pod robustnim orlovskim nosom in zamenjal 
neæno prigovarjanje æivali v ukazovalni “Dajmo! 
Dajmo!”, ki mu je sledil poteg z uzdo in sunek z 
ostrogami, na katerega je vËasih Titina - hudiËa! - 
v poËasni starosti tako priganjana, odgovorila ne 
preveË spodobno s svojim zadnjim koncem. Toda 
ta sreËanja, tako prijetna stotniku, so se dogajala 
zelo poredko. Vsi so sedaj æe vedeli o tej gardi v 
Colimbètri in so se ali smejali ali pa zgraæali.

“Papeæ v Vatikanu s ©vicarji; don Ippolito La-
urentano na svojem fevdu s Sciarralo in njegovo 
Ëeto!”

In Sciarrala, ki se je znotraj obzidja Colimbètre 
poËutil na svojem mestu, resniËen stotnik, zunaj ni 
vedel, kako naj se obnaπa, da bi se izognil πalam 
in æalitvam.

Najprej povejmo, da so ga vsi zaniËljivo klicali 
korporal. Neumnost! Nesramnost! Kajti on je po-
veljeval kar petindvajsetim moæem (da, petindvaj-
setim!) in morali bi videti, kako jih je vadil v vseh 
vojaπkih veæbah in kako so morali dirjati. In po-
tem, poleg tega, oprostite, mar imajo mogoËe vsi 
gospodiËi na svojih posestvih vojaπko spremstvo 
v uniformah?

V resnici je bil ubogi Sciaralla, ki je bil “iz dobre 
hiπe” in je imel diplomo osnovnoπolskega uËitelja 
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in uËitelja telovadbe, malo poparjen, da so ga ime-
li samo za oboroæenega spremljevalca. Vendar, Ëe 
je pogledal z druge strani, se je vËasih, sicer nerad, 
vdal, da ne bi priπel πe slabπe skozi. Da, spremlje-
valec. Poveljnik spremstva.

“Korporal?”

“Poveljnik! Poveljnik! Kakπen korporal? Ne pri-
znate, da je to vojska?”

»igava? kako? in zakaj tako obleËena? Sciaralla 
je skomigal z rameni in pripiral oËi:

“Uniforma kakor druge. Muha njegove Eksce-
lence, kaj hoËete.”

DrugiË pa se je z nekaterimi bolj lahkovernimi 
spuπËal v skrivnostnostne zaupljivosti: da knez, ki 
je nepriljubljen zaradi svojega miπljenja o italjan-
ski vladi, katera — pomislite! — bi skomignila 
z rameni, Ëe bi se izvedelo, da je bil umorjen ali 
oropan brez milosti, resniËno potrebuje v samo-
ti podeæelja to spremstvo, kateremu on, Sciaral-
la, nezasluæno poveljuje. Seveda je bilo πe vedno 
potrebno razloæiti, zakaj mora to spremstvo biti 
obleËeno v to nepriljubljeno uniformo.

“Lopov, seveda!” je bilo veËkrat sliπati odgo-
varjati ubogemu Sciarallu, ki si je ob tem mislil 
z malo grenkobe, kako lahko je knezu vzdræevati 
to odloËno dræo protesta s takπno dostojanstveno-
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stjo in vztrajnostjo, ko je vedno ostajal zaprt med 
zidove Colimbetre, on in njegovi podrejeni pa so 
morali zunaj odgovarjati.

Zaman je na πtiri oËi prisegal in se priduπal, da 
nikoli nikakor ne bi v Ëasu Bourbonov oblekel te 
uniforme, ki je bila takrat simbol tiranije, simbol 
zatiranja domovine; in dodajal stresajoË z rokami:

“Toda zdaj, gospoda moja, dajte no! Zdaj, ko ste 
vi gospodarji. Pustite me pri miru! To je kruh. Saj 
ne mislite resno?”

Na vsak naËin so mu hoteli zagreniti æivljenje in 
se delali, da ne razumejo, da on ni samo uniforma, 
ki jo nosi; da je pod to uniformo Ëlovek, ki je kot 
drugi prisiljen na kakπen umazan naËin zasluæiti 
si za æivljenje. S pogledi, z nasmeπki, z obrazom, 
ki je kazal æivo zanimanje za zadeve drugih, je na 
vsak naËin poskuπal obrniti pozornost s te oble-
ke; potem se je zaradi vseh teh zvijaË, ki se jih 
je posluæeval, vseh teh spakovanj, ki jih je poËel, 
silno jezil nase, kajti Ëe je pogledal to obleko brez 
vsake misli, se mu je zdelo, da je lepa, moj Bog! in 
da mu lepo pristaja — in skoraj je obæaloval, da se 
je moral pretvarjati, kako jo nosi z odporom.

Sliπal je, da je v Girgentu nek bradat in togoten 
celinski “uradnik” javno oznanil z divjim maha-
njem, da takπne nesramnosti, takπne predrznosti, 
tako oËitne æalitve slave revolucije, dræave, domo-
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vine, omike ne bi trpeli nikjer drugje v Italiji in 
niti v nobenem drugem okraju same Sicilije, razen 
tu v Girgentu, tako… tako…— in ni hotel z bese-
dami povedati kako; le z rokami je naredil neko 
znamenje.

O Bog, in prav njemu zaradi te bourbonske uni-
forme petindvajsetih straæarjev takπno zaniËeva-
nje, takπna sramota? Zakaj se ti ogorËeni raje ne 
obregnejo ob gospoda æupana, ob gospode obËin-
ske in okrajne prisednike in svetnike, ali ob bolj 
imenitne meπËane, ki kar drvijo vsi sveËano opra-
vljeni in poπkrobljeni, da se poklonijo Njegovi Ek-
scelenci knezu Laurentanu, ki jih sprejema v vili, 
kakor kralj v kraljevski palaËi? In Sciaralla ni niË 
rekel o visoki duhovπËini z monsinjorjem πkofom 
na Ëelu, za katerega se je vedelo, da je legitimist 
kakor Njegova Ekscelenca in se ga je torej lahko 
imelo za njegovega naravnega zavezninka.

Sciaralla se je vedno topil v veselju in se napi-
hoval ob teh obiskih; niË mu ni bolj godilo kakor 
postaviti se v pozor z vzdignjenim oroæjem. »e 
je priπel monsinjor, Ëe je priπel æupan, je straæa 
pri vhodu na posestvu poklicala Ëetico iz bliænje 
straæarnice in prvi pozdrav tu po vseh pravilih, z 
lepim truπËem oroæja, dvignjenim in spuπËenim 
ob noge kakor iz topa; potem na klic druge straæe 
od vhoda v vilo πe en pozdrav pod stebri v zuna-
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njem preddverju vile. Glede na plaËo so imeli tako 
malo dela, da so tako on kot njegovi moæje na-
menoma iskali kakπno pretvezo za dejavnosti; in 
eno najresnejπih opravil so bili prav ti pozdravi po 
vojaπko, ki so jih za Ëudo reπevali maloduπja, ko 
so se videli tako lepo obleËeni, Ëeprav nekoristni.

V resnici bi se ob vseh svojih πtevilnih zaπËitnikih 
Sciaralla lahko smejal norËevanju malih ljudi, Ëe 
ne bi kot vsi niËemurneæi hotel, da ga vsi vidijo 
in sprejemajo s spoπtovanjem in naklonjenostjo. 
Vendar se ni znal posmehovati, poleg tega pa je 
bil æe nekaj Ëasa nemalo zaskrbljen zaradi neËesa 
drugega.

Po deæeli so se πirile govorice, ki so se iz dne-
va v dan bolj utrjevale, da so se zaËeli delavci iz 
velikih mest otoka in po kmetih, zadnje Ëase pa 
tudi delavci æveplarn po velikih trgih v notranjosti, 
zbirati v zdruæenja ali, kakor so jih imenovali, v 
fascie, da bi se uprli ne samo gospodarjem, ampak 
vsem zakonom in vse prekucnili.

VeËkrat, ko je bil po dolænosti v predsobi, je 
sliπal o tem govoriti v salonu. Knez je seveda za 
to krivil vlado, ki je najprej zapeljala prebivalstvo 
otoka z bliπËem svobode, potem pa ga izstradala z 
nepraviËnimi davki in odvzemi; drugi so mu pri-
trjevali; toda Sciaralli se je zdelo, da je monsinjor 
πkof najbolje znal razloæiti, v Ëem je vzrok nadlo-
ge.
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ResniËno zlo, najveËje zlo, ki ga je naredila nova 
vlada, ni toliko v uzurpaciji, zaradi katere Njego-
vi ekselenci knezu Lauretanu, in to upraviËeno, πe 
vedno krvavi srce. Monarhije, dræavne in druæbene 
ustanove: Ëasne stvari; minejo; πkoda se naredi, Ëe 
se jih ljudem menja ali uniËi, kadar so praviËne 
in svete; to bi bilo zlo, vedar tako, ki se ga lahko 
popravi. Toda Ëe ljudem vzamete ali jim ugasnete 
tisto, kar jim mora veËno svetiti v njihovem duhu: 
vero, ËaπËenje? In prav to je naredila nova vlada! 
Kako pa naj ljudstvo ostane mirno sredi vseh stisk 
æivljenja, Ëe mu vera veË ne daje moËi, da bi jih 
sprejelo z odpovedovanjem in celo z radostjo, kot 
preiskus in obljubo nagrade v drugem æivljenju? 
Æivljenje je eno samo? to? stiske ne bodo imele 
povraËila na onem svetu, Ëe se jih prenaπa z odpo-
vedovanjem? Torej iz kakπnega razloga jih spre-
jemati in prenaπati? Na dan tako udari æivalski 
nagon zadovoljitve vseh nizkih poæeljenj telesa tu 
spodaj!

Prav dobro je govoril monsinjor. Prav to je re-
sniËen, resniËen razlog vsega zla. Sciaralla bi si 
æelel, da bi skupaj z monsinjorjem, ki resniËno, 
kakor je bil bogat, ni Ëutil dosti stisk æivljenja, vsi 
revni spoznali ta razlog. Toda ni si mogel izbiti iz 
glave starega beraËa, ki se je nekega dne pojavil 
pri vhodu v vilo z roænim vencem v rokah, ki mu 
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je medtem, ko je Ëakal vbogajme in zasliπal dolgo 
kruljenje v svojem æelodcu, rekel z æalostnim na-
smehom:

“Sliπiπ? Ne pravim ti jaz; on ti pravi, da je 
laËen…”

Zaskrbljenost Sciaralle zaradi te hude nevarno-
sti, ki je pretila vsem gospodom, je izhajala bolj 
kot iz drugega iz gotovosti s katero je bilo videti, 
da knez, tu v salonu, izziva. Seveda je na njemu ter 
na sposobnosti in zvestobi njegovih moæ slonela ta 
varnost kneza, kateremu je bilo dovolj, da je rekel, 
kako se ne boji, drugim pa pustil naj razmiπljajo o 
ostalem.

Na sreËo se do sedaj v Girgentu ni πe nihËe zganil 
in ni niti kazal, da bi se æelel! Mrtva deæela. »isto 
res je — so pravili hudobneæi — da tu vladajo kro-
karji, se pravi duhovni. Nepripravljenost tako za 
dobra, kakor za zla dejanja, je bila zakoreninjena 
v najglobjem nezaupanju v usodo, v misli, da se 
niË ne more zgoditi, da bi bil zaman vsak trud otre-
sti se obupne opustelosti, v kateri niso bile samo 
duπe, ampak tudi stvari. In Sciaralli se je zdelo, da 
je naπel potrditev za to v æalostnem pogledu, ki 
mu ga je nudila to jutro pokrajina okoli in ta cesta.



15

Bil je æe mimo previsa pod dolgim robom na 
katerem so se vzpenjali visoki in veliËastni 

ostanki akragantskih antiËnih templjev. NekoË so 
se tu odpirala Porta Aurea prastarega izginulega 
mesta. Zdaj se je æe majal navzgor po poboËju, ki 
je vodilo proti dolini Svete Ane, po kateri je tekla 
zaletavajoË se sem in tja reËica z malo vode; v an-
tiki Hypsas, zdaj Drago, poleti suh in zaradi stoje-
Ëih mlak med nakopiËenim prodom vzrok malarije 
v vsej okolici. Razburkan in kalen zaradi velikih 
voda minule noËi je to jutro naskakoval nizek mo-
stiË, ki je poleti sluæil, da se je lahko preËkalo ka-
menje in pesek.

V resnici se je zdelo, kakor da ta æalostna pokra-
jina, prekleta od kmetov, ki jih je nujnost prisilila 
æiveti tu in so bili posuπeni, porumeneli in izmu-
Ëeni od mrzlice, izpareva v medlem svitu tesno-
bo s katero so bila prepojena tudi redka drevesa, 
ki so tu rasla: kakπna stoletna saracenska oljka s 
skrivenËenim deblom, kakπno mandljevo drevo, 
ogolelo od prvih jesenskih vetrov.

“Koliko vode, a?” je pohitel reËi stotnik Sciaral-
la ter spodbadal Titino, Ëe je naletel na tem delu 
poti na deæelane ali na ljudi, ki so ga poznali, da bi 
prehitel πale in æalitve in spodbodel ubogo Titino.
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Ta dan ni samo sluËajno posveËal pozornost 
deæju pretekle noËi. Ko je πel in gledal v nebo Ërne 
raztrgane in blodeËe oblake, je mislil prav nanj, 
da bi naπel izgovor, ki bi mu pomiril vest, ker je 
prekrπil izrecen ukaz knezovega tajnika : ukaz, da 
nemudoma odnese pismo don Cosmu Laurenta-
nu, bratu don Ippolita, ki je tudi æivel osamljeno 
na drugem feudu, Valsaníji, pribliæno πtiri milje 
od Colimbètre. Sciaralla se ni upal ob tisti uri, ob 
taki uri volkov na pot vse do tja; mislil si je, da bi 
ga stari tajnik Lisi Préola, ki je imel niËvredne-
ga sina, ki bi rad postal poveljnik garde, najraje 
spravil, njega Sciarallo, na drugi svet; in da konec 
koncev to pismo mogoËe niti ni tako nujno, da bi 
tvegal, da si zlomi vrat na slabi cesti, v temi, pod 
neusmiljenim deæjem, med bliski in treskanjem; in 
da tako lahko poËaka svit in se odpravi na skrivaj, 
ne da bi se ta veËer odpovedal briπkuli v kasarnici 
na poboËju Sperona, kamor se je zavlekel s tremi 
tovariπi, ki so bili doloËeni, da preËujejo noË, iz-
menjajoË se na straæi vsake tri ure.

Izhod iz Colimbètre je bil stotniku Sciaralli ve-
dno muËen, vendar mu je bil pravi podvig, ko se 
je moral odpraviti na Valsaníjo, kjer je bil primo-
ran potrpeæljivo prenaπati sovraπtvo nekega stare-
ga obsedenca po imenu Mauro Mortara, ki je bil 
trepet vse okolice in se je tam, okoriπËajoË se z 
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dobrotljivostjo don Cosma, kateremu so filozofske 
knjiæure prav gotovo zmeπale moægane, obnaπal 
kot gospodar in ni nad seboj priznaval nobene dru-
ge oblasti.

“Dajmo, dajmo, Titina!” je tako vzdihoval Sci-
aralla vsakiË, ko se mu je v duhu prikazala podo-
ba tega starca: nizke postave, malo skljuËen, brez 
jopiËa, z grobo srajco vijoliËaste barve z rdeËimi 
kvadrati, odprto na πËetinastih prsih, s kosmatim 
pokrivalom na glavi, ki si ga je naredil sam iz koæe 
jagenËka in katerega strojilo pomeπano z znojem 
mu je rumeno obarvalo dolge πope las in ob stra-
neh neurejeno belo brado: komiËen in straπen, ve-
dno z dvema velikima piπtolama za pasom, tudi 
ponoËi, potem ko se je le za nekaj ur obleËen zvalil 
spat na æimnico: pri sedeminsedemdesetih πe ve-
dno bolj æivahen in odporen kot kak mladeniË pri 
dvajsetih.

“In nikoli ne bo umrl!” je sopel Sciaralla. “Sta-
vim! kaj pa mu manjka? Po vseh teh letih ga imajo 
za del druæine, tudi don Ippolito, kar pove vse. Z 
don Cosmom πe malo, pa bosta na ti.”

In nadaljujoË pot, je premleval nenavadne prigo-
de tega moæa, ki je oseminπtiridesetega sledil kne-
zu oËetu, don Gerlandu Laurentanu v izgnanstvo 
na Malto, na katerga se je navezal takrat, ko je bil 
ta zaradi nekega πkandala na Neapeljskem dvoru 
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ob naslov zakladnika in se je umaknil na Valsaníjo, 
kjer je bil Mortara rojen, kot sin uboænih kmetov, 
tudi sam kmet in takrat celo samo pastirËek.

Posebno pri eni izmed mnogih prigod se je usta-
vila misel Placida Sciaralle: pri tisti, po kateri je 
Mortara dobil vzdevek Menih; prigodi iz zgodnjih 
Ëasov, pred oseminπtiridesetim, ko so se okoli sta-
rega kneza, ki ga je po tistem dvornem πkandalu v 
Neaplju podæigala vendetta, na Valsaníji naskri-
vaj prihajajoË iz Girgenta zbirali kolovodje revo-
lucionarnega odbora. Mauro Mortara je pred vilo 
straæil zarotnike. Tako je nekoË nek franËiπkanski 
brat priπel na nesreËno misel, da je priπel vse do tja 
nabirati darove. Mortara ga je, kdo ve zakaj imel 
za vohuna in ga brez velikih ceremonij zgrabil, 
zvezal in za cel dan obesil na neko drevo; na noË 
ga je snel in poslal stran; toda zaradi velikega pre-
stanega strahu brat ni mogel nikoli veË priti k sebi 
in je kmalu za tem umrl.

Ta prigoda je bila v spominu Sciaralle bolj æiva 
od drugih, ne samo zaradi tega, ker se je Mauro 
Mortara v njej kazal straπen, za kakrπnega mu je 
godilo, da so ga imeli, ampak tudi zato, ker je dre-
vo, na katerega je bil franËiπkan obeπen, πe vedno 
stalo pri vili in Mauro ni nikoli pozabil pokazati 
mu ga, spremljujoË namig z nemim reæanjem in 
rahlim zmajevanjem z glavo in kazal gnus nad 
burbonsko uniformo, ki jo je nosil.
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“Dajmo, dajmo, Titina!”

Treba je bilo v miru potrpeti robatosti in oËitke 
tega starca, ki se je seveda v svojem æivljenju so-
oËil in spopadel z neπtetimi teæavami in tveganji; 
toda kakπna sreËa, zdaj je sluæil don Cosmu, ki se 
ni brigal za niË, razen za svoje knjiæurine, zaradi 
katerih je blodil ves dan kakor v snu po drevoredih 
Valsanije!

Kakπna razlika med knezom, njegovim gospo-
darjem in tem don Cosmom! kakπna razlika potem 
med obema tema bratoma in sestro donno Cate-
rino Auriti, ki je æivela — vdovela in revna — v 
Girgentu!

Leta in leta so vsi trije æiveli v sporu med seboj.

Le donna Caterina Laurentano je sledila novim 
idejam oËeta; potem so pravili, da je kot mladenka 
prinesla sramoto druæini, ko je pobegnila od doma 
s Stefanom Auritijem, ki je potem v πestdesetih 
padel v bitki pri Milazzu kot garibaldinec, medtem 
ko se je boril z ramo ob rami z Mortaro in sinom 
don Robertom, ki je sedaj æivel v Rimu in je bil 
takrat komaj dvanajst let star fant, najmlajπi izmed 
TisoËih. Premislite torej ali bi lahko knez shajal s 
to sestro? Toda s Cosmom, zakaj vendar ne? Ta 
se vsaj odkrito ni nikoli postavljal na nikogarπnjo 
stran. Toda mogoËe ni odobraval odpora starejπega 
brata proti novi oblasti. Kdo izmed njiju je torej 
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imel prav? OËe je bil, preden je postal liberalec, 
vnet zagovornik Bourbonov, dvorjan in zakla-
dnik: kaj Ëudnega torej, Ëe je sin, ki je imel oËeta 
za verolomnega, ostal zvest bivπi oblasti? Zaradi 
takπne stanovitnosti je zasluæil celo spoπtovanje: 
spoπtovanje in obËudovanje; in niËesar se mu ni 
dalo oËitati, Ëe je hotel, da vsi vedo, kako o tem 
misli, tudi z naËinom kako je oblekel svoje podre-
jene. Da, gospoda, burbonist sem! Upam si poka-
zati svoje mnenje!

Gruda zemlje je ta trenutek priletela v hrbet sto-
tnika Sciaralle, sledil pa ji je porogljiv smeh.

Stotnik je poskoËil v sedlu in se besno obrnil. 
Nikogar ni videl. Iz æive meje vrh nasipa so priπli 
stihi v zasmehljivem tonu, poËasi, poËasi:

Sciarollino, Sciarollino,
kam tako ponosno jezdiπ
na prdeËi svoji kljusi?
Si uπel iz zgodovine,
Sciariolino, Sciarollino?

Stotnik Sciaralla je po glasu spoznal Marca 
Préolo, razuzdanega sina knezovega tajnika in za-
Ëutil je, kako mu je kri zavrela. Toda hitro nato 
se mu je Préola pokazal v takπnem stanju, da so 
mu namrπËene obrvi poskoËile do kape in usta, sti-
snjena od jeze, so se odprla v zaËudenju.
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Ta ni bil veË videti podoben Ëloveku: Bog obva-
ruj Sveti krst, bil je kot prasec, ves blaten, s trdimi 
nogami, zamazan od gline in skuπtran. Z nogami 
na πiroko, naprej vræenimi ledji na naËin pijan-
cev, je Préola od zgoraj nadaljeval deklamacijo s 
πirokim in utrujenim gestikuliranjem:

Ali pa greπ Don Kihotek
v napad na kakπen mlinËek,
al na jutro si odpravil
se na lov na polæjo Ëredo,
ves rdeË v svoje hlaËe
in tak sinji v svoj povrπnik,
Sciarollino, Sciarollino?

“Kako si prijazen!” je zapihal Sciaralla in stegnil 
roko za hrbet, kjer se mu je prilepilo blato.

Marco Préola se je spustil na zadnjico, na nasip 
spolzek od blata in se mu pribliæal.

“Prijazen? Ne,” je rekel, “prodajam se za dobro 
ceno. Ti je vπeË poezija? Lepa! Se nadaljuje, veπ? 
Natisnjena bo v L’Empedoclu prihodnjo nedeljo.

Stotnik Sciaralla ga je πe nekaj Ëasa gledal z 
obrazom stisnjenim v zmrdek med gnusom in 
usmiljenjem. Vedel je, da je Marco podvræen 
boæjastnim napadom; da je pogosto ponoËi blodil, 
kot potepuπki pes, in da je veËkrat za dva ali tri 
dni izginil, dokler ga niso naπli kot mrtvo æival, z 
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obrazom v zemlji in peno na ustih, ali na Culmo 
dele Forche ali na Serra Ferlucchia ali na polju. 
Videl je, da ima zatekel obraz, iznakaæen z mo-
drikasto brazgotino na desnem licu od oËesa do 
ust, z maloπtevilnimi srπeËimi svetlimi kocinami 
nad ustnami in na bradi; gledal je star zbledel in 
zamazan klobuk, ki ni uspel skriti grde, prezgo-
dnje opleπelosti; opazil je, da je bil pleπast tudi po 
obrveh; toda ni mogel prenesti pogleda teh svetlih 
oËi, zelenkastih, nesramnih, v katerih je bilo vide-
ti, kakor da so se ugnezdile vse pregrehe. Ko so 
ga zapodili iz vojaπke πole v Modeni, je bil Préola 
pribliæno eno leto v Rimu v redakciji nekega iz-
siljevalskega Ëasopisa; ko je odsedel kazen osem 
mesecev zapora, se je hotel ubiti tako, da se je 
vrgel z nekega mostu preko Tibere; ko se je po 
Ëudeæu reπil, ga je kvestura vrnila domov in je se-
daj æivel na oËetovih ramenih v Girgentu.

“Kaj si si naredil?” ga je vpraπal Sciaralla.

Préola je pogledal svojo blatno obleko in s hla-
dnim reæanjem odgovoril:

“NiË. Majhen napad…”

Z rokami je naredil gib, ki naj bi pomenil, da 
se je valjal po tleh. Potem je nenadoma spremenil 
dræo in ton, ga zgrabil za roko in zavpil: “ Sem s 
pismom! Vem, da ga imaπ!”
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“Si nor?” je vzkliknil Sciaralla in se sunkovito 
potegnil nazaj.

Préola je izbruhnil v razposajen smeh.

“Rabim ga samo, da ga povoham. Potegni ga na 
dan. Rad bi videl, Ëe diπi po konfetih. Æivina, ne 
veπ, da se tvoj gospodar æeni?”

Sciaralla ga je osuplo gledal.

“Knez?”

“Njegova ekselenca, da! Ne verjameπ? Sta-
vim, da pismo govori o tem. Knez naznanja bratu 
bliænjo poroko. Ali nisi videl monsinjorja Monto-
ra? On je ljubezenski posrednik!”

V resnici se je monsinjor Montoro v teh zadnjih 
dneh pogosteje pojavljal na Colimbètri. Ali je mo-
goËe res? Sciaralla se je trudil, da mu ta neverje-
tna novica o tako nepriËakovanem dogodku ne bi 
prislikala vizije razkoπnega praznovanja, nekega 
novega veselega vzduπja v tem tihem in strogem 
kraju; priægala upanja na darila za lep vtis, ki bi ga 
naredil s svojimi moæmi in brezgrajno sluæbo, ki 
bi razbremenila… Toda knez, ali je mogoËe? tako 
resen… pri njegovih letih? In potem, kako verjeti 
Préoli.

Poskusil je skriti zaËudenje in radovednost z ne-
jevernim nasmeπkom in ga vpraπal: “In katero bo 
poroËil?”
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“»e mi daπ pismo, ti povem,” je ta odgovoril.
“Kdaj drugiË! Pojdi no. Razumel sem.” In Scia-

ralla je sunil s trupom, da bi pognal kobilo.
“PoËakaj!” je vzkliknil Préola in prijel Titino za 

rep. “Briga me za poroko in da mi ti ne verjameπ! 
MogoËe… Vidiπ? To bi veliko raje vedel… Mo-
goËe knez govori bratu o volitvah, o kandidaturi 
neËaka. Ne veπ niti tega? Ne veπ, da Roberto Au-
riti, ‘dvanajstletni heroj’, kandidira za poslanca? ”

“Figo vem jaz; kdo se vtika v to?” je rekel Sci-
aralla. “Ali nimamo onorevole Fazella za poslan-
ca?”

“Ali ne pravim, da vi na Colimbètri niste na te-
koËem! ” se je zareæal Préola. “Imamo sploπne 
volitve in Fazello ne kandidira, osel, zaradi smrti 
sina.”

“Sina? »e je samec?”
Préola se je zaËel razposajeno smejati.
“In ali samec, vrh tega πe cerkven moæ, ne more 

imeti otrok? Tepec! Imamo Auritija, ki ga podpira 
vlada proti odvetniku Capolinu. Teæka borba, dvo-
boj… Daj mi pismo!”

Sciaralla je spodbodel Titino in se sunkovi-
to reπil Préole. Ta je za njim zaluËal πe enega ali 
dva kamna; in se pripravljal, da zaluËa πe tretjega, 
ko se je izza ovinka zasliπal jezen glas: “ Ej, za 
boæjo… Kdo meËe?”
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In πe nek drug glas, oËitno namenjen Sciaralli, ki 
je beæal:“ Sram te bodi! Pajac! Tepec! ©ema!“ In 
izza ovinka sta se pojavila pod zeleno preluknjano 
marelo utrujena in z blatom oπkropljena neloËljiva 
Luca Lizio in Nòcio Pigna, ali kakor so ju vsi æe 
nekaj Ëasa klicali, Propaganda & co.: prvi nasrπen 
in bled dolgin, z oËali, ki so mu drsela navzdol po 
nosu, stisnjen v ramenih zaradi mraza, in z nav-
zgor zavihanim ovratnikom poletnega jopiËa; dru-
gi trπat, pokveËen, s krivim hrbtom, z eno roko, 
ki mu je visela skoraj do tal in z drugo uprto kot 
vzvod na koleno za boljπe ravnoteæje.

To sta bila krajevna revolucionarja.

Stotnik Sciaralla se je motil, ko je mislil, da se ni 
nihËe zganil v Girgentu.

Zganila sta se ta dva, Lizio in Pigna.

Resda eden in drugi, tako premoËena in otrpla 
pod tem preluknjanim deænikom to jutro nista da-
jala vtisa, da bi lahko bile njune revolucionarne 
dejavnosti nevarne.

NihËe tega ni mogel vedeti bolje od Marca Préo-
le, kateri je æe nekako odpisal svoje æivljenje, ki 
je njemu samemu bilo manj vredno kot drugim in 
je bil brez navezanosti in vere v karkoli, njegovo 
æivljenje pa ne da je bilo samo brez vsakih pra-
vil, ampak tudi brez navad, vræeno kot plen tre-
nutnim in divjim muham in mu je zaradi tega bilo 
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vse smeπno in prazno ter se je iz vsega in vseh 
norËeval, sproπËujoË s tem zasmehom izjemne in 
zmedene sile zagrenjene duπe.

Vedel je, da sta se ta dva pred tremi dnevi name-
nila v pristaniπËe Porto Empedocle, da bi prepriËa-
la teæake, ki so nakladali æveplo na ladje, razkla-
daËe, nakladaËe, mornarje, vozarje, tehtalce, da bi 
se vkljuËili v fascio. Ko ju je videl, da se vraËata 
ob tej uri v tem stanju, je zavihal nos, se ustavil na 
sredi ceste, da bi ju poËakal in odπel z njima vse 
do Girgenta; ko sta bila blizu, je razprl roke kakor 
da bi dræal kakπno debelo pletenko in jima rekel:

“ Pojdimo; niË: bom nesel jaz.”

Pigna se je ustavil in trudeË se, da bi ujel 
ravnoteæje na roki, premeril Préolo z zaniËeva-
njem. Telo, same grËe in vozli; toda obraz je imel 
kakor lutka, brez ene same dlake, pordel po licih 
od krvi, ki se je videla skozi koæo, in par Ërnih oËi, 
steklenih in nemirnih kot pri norcu, pod popolno-
ma zmeËkanim klobukom, kar ga je delalo podob-
nega enemu tistih pajacev, ki na vzmeti skoËijo iz 
πkatlice.

Marco Préola ga je poklical zaniËljivo 
dobroduπno z ljubkovalnim imenom in mu rekel 
namigujoË:

“Nociarè, ne vzemi za slabo! Grd svet 
nehvaleæneæev je to. Mornarji, ploskonogi. O, in 
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zapri deænik, Luca! Bog nam poπilja vodo in ti 
se noËeπ s tem okoristiti? Operimo si obrazËek, 
tako…”

In dvignil je blaten obraz proti nebu. ©e vedno 
je rosila ledena in ostra prπavica iz oblakov, ki so 
postajali roænati na nazobËkanih robovih, med-
tem ko so se pomikali proti soncu, ki je zaËenjalo 
vzhajati.

“Kaj so igle?” je zavpil in prhal kakor konj, stre-
sal z glavo in se nalaπË zaletel v Pigno.

Umazan kot je æe bil od glave do peta in pre-
moËen od deæja, ni Ëutil veË nobene potrebe, da bi 
se Ëuval pred vodo in blatom in je kazal naslado 
broditi po blatu brez zadrege in zadræka, da ne bi 
umazal tudi druge.

“Zgini!” je zavpil nanj Pigna. “Kdo te je iskal? 
kdo te hoËe? kdo te je le sprejel v druæbo?”

Préola mu je, ne da bi se zmedel, odgovoril:
“Kako si mi vπeË, ko se jeziπ. Mati Zemlja, dragi 

moj. Malo sem se hotel pogovarjati s tabo… Naj 
zginem! Potem se pritoæujeπ nad drugimi, da so 
nehvaleæneæi.”

“Takπna predrznost…” je godrnjal Pigna obr-
njen proti Liziu.

Toda ta je πel naprej zaprt vase, Ëemeren in 
brezbriæen. Skomignil je z rameni, kakor Ëeπ, da 
noËe biti moten v svojih mislih, in πel naprej.
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Préola jima je nekaj Ëasa sledil tiho, malo bolj 
stran od njuju, pogledujoË zdaj enega zdaj druge-
ga. V drobu je Ëutil besno potrebo, da nekaj naredi 
to jutro, vendar ni vedel kaj. ZaËel bi tuliti kot volk. 
Da ne bi tulil, je odprl usta, zgrabil z zobmi roko 
in vlekel toliko, da si ni izpahnil Ëeljusti; potem 
je vzdihoval ali se ves tresel v æivalskem dregetu. 
Lahko bi se samo znesel nad tema dvema, toda 
kakπen uæitek bi bil zbadati Lizia. Takπnega obu-
panca in poleg tega πe z glavo polno megle. Dve 
nesreËi, ena vrh druge, samomor oËeta, sposobne-
ga advokata, vendar Ëudaka, potem πe brata, sta 
mu prinesli v deæeli doloËeno simpatijo pomeπano 
s potrtostjo in celo neko spoπtovanje. Veliko je 
πtudiral in malo govoril, pravzaprav skoraj nikoli 
ni govoril. V resnici je bil vzrok temu: da mu je 
manjkalo skoraj pol abecede. Iz njega se je lahko 
norËevalo samo zaradi tega: ker je naπel v Pigni 
svojo lajno; tako lajna kot godbenik sta se vedno 
pojavljala na shodih skupaj. »e je Pigna napaËno 
godel, ga je on spet spravil v pravo melodijo tako, 
da ga je resen, resen vlekel za rokav. Socialna re-
volucija…bratstvo narodov… vrnitev pravic zati-
ranim: velike besede, skratka! In mogoËe zaradi 
tega se je, raztreπen tako, obesil na kos kruha, ki so 
ga drugi naredili zanj. Prav dobro mu je πlo! Samo 
da je bilo malo, malo mrzlo…
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“Bog daj eno skodelico kave!” je nenadoma za-
klical Préola in vzdignil roke. “Trije koπËki slad-
korja, lonËek smetane, πtiri rezine opeËenega kru-
ha. O, svete duπice v vicah!”

Luca Lizio se je sunkovito obrnil, da bi ga po-
gledal. Prav na skodelico kave je mislil v tem tre-
nutku, tako namrπËen; in jo je videl, in se je od 
tega opijal kakor v snu, vdihujoË kadeËo aromo; 
in stiskal je v æepu, v poæeljenju, ki ga je razjeda-
lo, odrevenelo pest. Ko je v temi poraæen zapustil 
Porto Empedocle, je Ëutil tak mraz, da bi od njega 
umrl; zdelo se mu je, da ne bo zmogel. PotlaËen 
zaradi te bedne stiske, se je Ëutil ubogega, potreb-
nega tolaæbe, tolaæbe, za katero je vedel, da je ne 
more najti pri nikomer.

Malo prej, preden je tisti tepËek zbeæal od tu na 
beli kobili in je Préola stal malo viπje ter Ëakal z 
okamenelim reæanjem na ustih, je on sam Ëutil ne-
naden Ëuden obËutek o sebi, ki je proniknil vse do 
njegovega bistva in zganil doslej neznano Ëustvo, 
skoraj osuplost nad vsemi svojimi zaniËevanji in 
vsem svojim strastnim besom, ki so se mu naen-
krat, kakor od daleË, odkrili tu sredi te scene bedne 
zapuπËenosti kot neumni in niËevi. V usmiljenja 
vredni mrπavosti svojega telesa, trepetajoËega v 
mrazu, pa vendar vlaænega od nekega lepljivega 
potu, se si je zdel podoben tem drevesom, ki so 



30

se kazala na grobljah, posuπena in cedeËa. Cedilo 
se je tudi njemu zaradi mraza s konice nosu in iz 
kratkovidnih oËi za oËali. Potegnil se je vase; in, 
kakor bi se sedaj ta obËutek, ki se je ob tej osu-
plosti dotaknil dna njegove biti in niËevosti, zate-
gnil okoli njega kakor zbadajoËa tesnoba, je Ëutil, 
kako ga vse boli: bolijo sploπËena senca, koniËa-
ste πtrline lopatic, na katerih se je blago poletne-
ga jopiËa svetilo, in zapestja, ki so jih odkrivali 
prekratki rokavi, in mokre noge v strganih Ëevljih. 
In vse se mu je zdaj zdelo odveË, neka kruta uka-
na: vsaka nova ped te ceste, ki je postala deroËa 
reka gline; ostra svetloba zore, ki se je kljub Ër-
nini oblakov odsevala od blata in ga slepila; toda 
predvsem druæba tega zlobneæa, od glave do peta 
zamazanega z blatom, blato zunaj, blato znotraj, ki 
je drezal v Pigno, da je govoril. Ker je bil zdaj æe 
leta navajen, da je bil tiho, je Ëutil neko omotico, 
ki je bila Ëedalje bolj zmedena zaradi te njegove 
tihosti, ki je drugim neznana naraπËala v njemu in 
se hranila z nekimi nenavadnimi vtisi, kakrπen je 
bil ta malo prej in ki jih ni mogel izraziti niti v 
samemu sebi, razen za ceno, da bi odvzel vsako 
verodostojnost svojemu delu in izgubil vero vanj.

Marco Préola pa je nadaljeval bolj kakor zase:

“Zame, dobro; kdo sem jaz? en potepuh; 
zasluæim to in drugo. Toda poglejte, ljubi bog, 
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kakπno vreme se gre narediti, kadar sta na poti v 
svetem poslanstvu dva uboga dobrodelneæa, ki ju 
je nespoπtljiva drhal z batinami odgnala ponoËi!”

Pigna se je tresoË zaËel ustavljati; vendar ga je 
Luca Lizio s potegom za rokav in jeznim godrnja-
njem odvlekel naprej.

“Z batinami… Ampak pazi, veπ!” je precedil 
skozi zobe. “Mu bom jaz dal batine …”

“In od tebe jih bom sprejel, Nociarè, ” je pohitel 
reËi Préola s priklonom, “zakaj ti ne izgledaπ, am-
pak si junak. Smrdiπ, hudiËa, toda si junak; in Ëe 
ti reËem jaz, lahko verjameπ. Ljudstvo te ne more 
razumeti. Ne more razumeti tvoje ideje, zato ker 
na nesreËo ideja nima oËi, nima nog, nima ust. 
Govori in se giblje skozi usta in z nogami ljudi. 
»e reËeπ na primer: ‘Ljudstvo, Ëloveπtvo pojdi na-
prej! Jaz te bom nauËil hoditi.’ Potem so sposobni 
pogledati ti kraËe, kako jih meËeπ: ‘Poglej no, kdo 
bi rad uËil hoditi.’”

“Osel neumni!” je izbruhnil Propaganda, ki se 
ni veË mogel zadræevati. “Ali se ne reËe temu 
razmiπljati z nogami?”

“Jaz? Ljudstvo!” se je odrezal Préola.

“Ljudstvo po tvoji meri,” mu je odvrnil Pigna 
in zaokroæil z oËmi kakor nor; vendar se je hitro 
zbral. “Ne imenuj ga, Ljudstva; nisi vreden niti 
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da ga imenujeπ, ti, Ljudstva. Veliko je razumelo 
Ljudstvo, dragi moj, po tvoji meri; in najprej to, 
da ga tvoji patrioti goljufajo…”

“Moji?” je rekel Préola smeje.

“Tvoji, tisti, ki so ga spodbudili v revolucijo 
©estdesetih in obljubljali zlato dobo! Patrioti in 
duhovni. Mi, dragi moj, po tvoji meri, jim bomo 
pokazali kakor je ena in ena dva in z oËitnimi do-
kazi, da … razumeπ? s silo lastnih moËi, razumeπ? 
s silo, prav tako pravim, lastnih moËi, ne s privo-
ljenjem drugih, samo lahko, Ëe hoËe, izboljπa svoj 
poloæaj.”

“ Bolje bi bilo s silo lastne volje,” je mirno pri-
pomnil Préola.

Pigna ga je zaprepaden pogledal. Toda on se je 
podvizal, da bi ga pomiril:

“NiË, niË ne maraj. Besedna igra! ”

“S silo… s silo lastne moËi, ” je odvrnil s tihim 
glasom, ne veË tako gotov, Pigna in se obrnil k 
Liziu, da bi se posvetoval z njegovimi oËmi, Ëe je 
prav rekel; in nadaljeval malo zmeden:

“Izboljπati, da gospod, to neenako ekonomsko 
ureditev, v kateri ljudje æivijo… se pravi, ne… 
pravzaprav da… ljudje æivijo brez dela in ljudje, 
Ëeprav delajo, ne æivijo! Razumeπ? Mi pravimo 
Ljudstvu: ‘Ti si vse! Ti lahko vse! Zdruæi se in 
izpolnil se bo tvoj zakon in tvoja pravica.’”



33

“»udovito!” je vzkliknil Préola. “Dovoliπ, da 
govorim jaz zdaj?”

“Tvoj zakon in tvoja pravica!” je πe enkrat besno 
ponovil Pigna. “Govori, govori.”

“In ne boπ uæaljen?”

“Ne bom uæaljen: govori.”

“Si bil, da ali ne, meænar vse do pred kratkim?”

Propaganda se je spet obrnil, da bi ga osuplo po-
gledal.

“Kakπno zvezo ima to?”

In Préola, mirno:

“Obljubil si, da ne boπ uæaljen! Odgovori.”

“Meænar, da gospod, ” je pogumno priznal Pi-
gna. “Torej, kaj hoËeπ reËi s tem? Da sem zame-
njal barvo?”

“Ne, kakπno barvo! Daj no mir! KveËjemu 
plaπË.”

“Spoznal sem duhovnike. To je vse.”

“In se nauËil delati otroke, ” je spet povzel Préo-
la: “sedem hËera, ena za drugo; lahko zanikaπ?”

Nocio Pigna se je v tretje ustavil, da bi ga pogle-
dal. Obljubil je, da ne bo uæaljen. Toda kaj hoËe s 
tem spraπevanjem? V cerkvi je izgubil delo, ker je 
ena izmed hËera, najstarejπa, in nek kanonik Lan-
dolina…
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“Pod pogojem, da ne drezaπ v nekatere stvari,” 
ga je opozoril, se zmedel in povesil oËi.

“Ne ne ne,” je hitro rekel Préola z roko na prsih. 
“Posluπaj, Nocio, jaz sem, po poslednji sodbi mo-
drih, kakor se reËe, slepar. V redu? Bil sem osem 
mesecev noter… predstavljaj si! In vidiπ tu?” je 
dodal, kaæoË na brazgotino na licu. “Ko sem se vr-
gel v reko, kakor pravijo v Rimu… Da!… Predsta-
vljaj si torej ali me lahko nekatere stvari ganejo? 
Veπ kaj me pa le gane? Da si ti tisti nesreËnici…”

“Ne drezajmo , sem ti rekel, v nekatere stvari.”

“Dragi moj!” je vzdihnil Préola in priprl oËi. “Ne-
kaj ti bom zaupal. Tisti, ki se bojujejo, so edini, ki 
so mi nekako pri srcu. Toda ti me, na mojo… reci-
mo nesreËo, ne marajo in mi noËejo pustiti æiveti. 
Tu greπijo. Æiveti moram! In da lahko æivim, sem 
z duhovπËino. Ljudje ne oproπËajo; Bog pa mi je, 
po besedah duhovnikov, nekoliko odpustil, in s 
tem izgovorom me izkoriπËajo. Poglej, o, kakπna 
πirina, Nocio!” je dodal in si porinil klobuk nazaj, 
da bi pokazal Ëelo. “In nekaj imam noter, veπ! »e 
bi mi πlo drugaËe… Dovolj, pustimo to. Jaz, vi… 
vse… le poglejte! Blato. Tu stojimo vsi trije, s po-
greznjenimi nogami; dobro, govorimo odkrito, za 
Boæjo voljo, recimo stvarem, kakor so, ne da bi 
jih oblekli v fraze, prikaæimo jih gole, privoπËimo 
si to veselje! Jaz sem prasec, da, toda ti, kaj si, 
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Nociarè? Kakπno je tvoje delo, mi poveπ? Izpraπaj 
si vest: ti ne delaπ!”

“Jaz?” je vzkliknil Pigna bolj osupel kot prizadet 
zaradi nepraviËnosti, stegnil roko in jo obrnil s ste-
gnjenim kazalcem proti prsim.

“MogoËe delaπ za stvar? Fraze!” je hitro odgo-
voril Préola. “Prosil sem te: golo resnico! Potem 
si jo doma obleËi kakor hoËeπ, da si pomiriπ vest. 
Delal si… Spodili so te iz cerkve; potem od lote-
rije… Obrekovanje, vem! Toda vendar, Ëe si zares 
pospravil v æep denarce bedakov, ki so priπli igrat, 
misliπ, da si zame greπil? Prav dobro si naredil! 
Toda zdaj kaj delaπ? Delajo tvoje hËere, ti pa jeπ 
in pridigaπ. In potem ta drugi Sveti Luka evange-
list… Kako æe temu pravite? Svobodna ljubezen. 
Dobro: fraze! Dejstvo je, da se je speËal z eno tvo-
jih hËera in …”

Luca Lizio se je v tem trenutku ves viπnjev in 
spaËen vrgel s stegnjenimi rokami za vrat Préole. 
Toda ta se je smejoË potegnil nazaj, tako da ga je 
lahko zagrabil za zapestja in ga odrinil brez jeze.

“Daj no!” je zavpil nanj z bleskom hudobnega 
veselja v oËeh in na zobeh. “Govoril sem resnico.”

“Pusti ga!” se je vmeπal Pigna, zadræujoË Luco 
Lizia in se odpravil naprej. “Ali ne vidiπ, da je 
nadleæen kot podrepna muha?”
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“Podrepna, da: piËil sem ga v nagoto,” se je 
zareæal Préola. “In v tem mrazu… Da, da, bolje, 
da jo skrijemo. Hotel sem ti samo razloæiti, dragi 
Nocio, ne da bi te æalil, zakaj ne moreπ uspeti.”

“Zato, ker je to deæela niËvredneæev!” je zavpil 
Pigna in se obrnil, da bi ga prebodel z ostrim po-
gledom.

“Se strinjam!” je hitro pritrdil Préola. “ In jaz, 
najveËji niËvredneæ med vsemi. Se strinjam! Toda 
ti ne delaπ! Tvoje hËere delajo in Luca je in πtudira 
in ti jeπ in pridigaπ. ©tudirati, pridigati: besede. Bi-
stvo je griæljaj, ki se ga je. Rad bi vedel, kako vas 
ne stiska, ko pomislite, da tvoje hËere garajo ob 
πivanju in ponoËi ne spijo, da vam ga preskrbe.”

Pigna se je delal, kot da ne sliπi; veËkrat je stre-
sel z glavo in spet mrmral sam zase:

“Deæela niËvredneæev! Pojdi v Aragono, dva 
koraka od Girgenta; pojdi v Favaro, v Grotte, v 
Casteltermini, v Campobello… Naselja kmetov in 
æveplarjev, ubogih analfabetov. ©tiritisoË, samo v 
Casteltermini! Bil sem tam prejπnji teden; priso-
stvoval sem ustanovitvi Fascia.”

“Z luËko priægano pred Marijo?” je vpraπal 
Préola.

“Eno je Bog, drugo duhoven, tepec!” je odgovo-
ril razdraæeno Pigna.
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“In trobente, ki so igrale kraljevsko fanfaro?”

“Mir! Mir!” je vzkliknil Pigna. “Bili so v redu! 
Moral bi jih videti… Vsi pripravljeni in resni… 
πtiritisoË… strnjenih… videti so bili kot sama ze-
mlja, æiva zemlja, razumeπ? ki se giblje in misli… 
osemtisoË oËi, ki vidijo in te gledajo… osemtisoË 
rok… In srce me je bolelo v prsih ob misli, da le 
pri nas, tu v Girgentu, glavnem mestu, v Portu Em-
pedocle, morskem kraju, odprtemu trgovini, niË! 
niË! se ne da narediti niË! Kakor zveri! Huje! Mar 
veπ, kako æivijo dol v Portu Empedocle? Kako se 
πe vedno utovarja æveplo? Veπ?”

Marco Préola je bil utrujen: stresel je z glavo in 
zamrmral:

“Porto Empedocle…”

In vsem trem so se prikazale slike tega trga, ki 
je zrasel pred kratkim na raËun starega Girgenta in 
je sedaj postal samostojna obËina. Kakπnih dvaj-
set bajt najprej tam na peπËini, ki jih je biËal veter 
zdaj z peno, zdaj s peskom, s kratkim pomolom iz 
mrπavega lesa, ki so mu zdaj rekli Molo Vecchio 
in z morsko trdnjavo, kvadratno in temaËno, kjer 
so bili na prisilnem delu galjoti, ki so potem, ko 
je narasel promet z æveplom, zgradili dve πiroki 
peËini novega pristaniπËa, tako da je ostal na sre-
dini mali Molo, ki mu je zaradi pristajaliπËa osta-
la Ëast, da je bila na njem pristaniπka kapitanija 
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in bel stolp glavnega svetilnika. Ker se ni moglo 
razπiriti zaradi bliæine lapornate planote za svojim 
hrbtom, se je naselje raztegnilo po dolgi peπËini 
in vse do strmine planote so se hiπe stisnile, na-
kopiËile skoraj ena vrh druge. SkladiπËa ævepla so 
se nagrmadila vzdolæ obale; in od jutra do veËera 
se je razlegalo neprestano πkripanje vozov, ki so 
prihajali polni ævepla z æelezniπke postaje, pa tudi 
neposredno iz bliænjih æveplarn; in brezkonËna 
zmeπnjava bosih ljudi in æivali, Ëofotanje golih 
nog po vodi, razgrajanje prepirov, preklinjanja in 
klicov, med truπËem in æviægi vlaka, ki je preËkal 
obalo, zdaj usmerjen k enemu, zdaj k drugemu od 
dveh pomolov, ki sta bila stalno v popravilu. Na 
vzhodni strani so zagrajevale obalo barke z jadri 
spuπËenimi na pol jambora. Ob vznoæju kupov so 
bile postavljene tehtnice, na katerih se je tehtalo 
æveplo, ki so ga potem odnesli na ramenih teæaki, 
imenovani ljudje morja, ki so bosi, v platnenih 
hlaËah, z vreËo preko ramen, zavihano na Ëelu in 
okoli tilnika, bredli v vodo vse do kolka, nosili to-
vor na barke, ki so potem z razpetimi jadri odplule 
pretovoriti æveplo na tovorne parnike, zasidrane v 
pristaniπËu ali zunaj.

“Delo suænjev,”je rekel Pigna, “od katerega se 
stiska srce na zimske dni. Stisnjeni pod tovorom, z 
vodo vse do ledij. Ljudje? Æivina! In Ëe jim reËeπ, 
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da bi lahko postali ljudje, odprejo usta v neumen 
nasmeh ali pa te æalijo. Veπ zakaj se ne zgradijo 
pristajaliπËa na Ëereh novega pristaniπËa s kate-
rih bi se lahko natovarjalo hitreje in udobneje z 
vozovi ali z vagonËki? Zato, ker so velike æivine 
kraja lastniki bark. Pri vsem bogastvu, ki ga daje 
ta trgovina, so na obali πe vedno odprte greznice 
in ljudje umirajo okuæeni; pri vsem tem morju tam 
spredaj njim primankuje pitne vode in ljudje umi-
rajo od æeje! NihËe o tem ne razmiπlja, nihËe se 
zaradi tega ne pritoæuje. Zdi se, da so vsi norci tam 
poæivinili v nizkotni in kruti vojni za zasluækom!”

“Toda veπ, da govoriπ res dobro?” je zakljuËil 
Préola pritrjujoË. “Ampak veπ, da so ti prav zares 
koristile pridige, ki si jih sliπal kot meænar?”

“Bajbaj, bajbaj, reËe Angleæ!” je pristavil Nocio 
Pigna in preteËe stegnil daljπo roko. “TristotisoË 
nas je, dragi moj, æe danes. In kmalu boste sliπali.”

Ko je premagal strmino ceste, ki se je od tu 
naprej naslonila na drugo poboËje doline, 

je po teh novicah, ki jih je sliπal od Préole, Placido 
Sciaralla nadaljeval jeæo na Titini proti Valsaníji, 
zatopljen v nova in πe bolj zamotana razmiπljanja. 
»ez nekaj Ëasa se je utrudil, zmignil z rameni in 
zaËel gledati okoli.
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Na levi se mu je razgrnila vesela pokrajina, za-
radi bliæine morja vsa v mandeljih, oljkah in vino-
gradih. Pogled se mu je æe odprl na Seto, naselje 
kakπnih petdesetih bajt, razvrπËenih vzdolæ ceste, 
v glavnem skladiπËa in krËme za vozarje, iz ka-
terih se je dvigal oster in trpek zadah po moπtu, 
teæek sopuh gnoja in delavnice kovaËev, kljuËav-
niËarjev, kolarjev, s cerkvico za boæjo sluæbo ob 
nedeljah na sredi. Da bi se izognil pogledu robatih 
vaπËanov, ki so ga vsi poznali, je Sciaralla zavil 
na stezico med polji in kmalu je bil na ozemlju 
Valsaníje.

Razen vinograda, ki je bil strast in ponos Mau-
ra Mortare in starega saracenskega oljËnega gaja, 
nasada mandeljev in nekaj hektarov obdelovalne 
zemlje dol v πiroki globeli, nasada pomaranË in 
limon, ki so sestavljali deleæ don Cosma, je bilo 
vse ostalo prepuπËeno v majhnih delih v spolo-
vino uboænim kmetom, ne neposredno od kneza 
Ippolita, kateremu je tudi ta fevd pripadal, ampak 
od najemnikov najemnikov, ki se niso zadovo-
ljili samo s tem, da æivijo v mestu kot gospodje 
na pleËih teh ubogih nesreËneæev, temveË so jih 
tlaËili z najneusmiljenejπim oderuπtvom in zamo-
tanimi prevarami skopuπkih pogodb. Oderuπtvo 
se je izvajalo pri semenu in z navprejπnjimi pri-
spevki med letom; z najnepoπtenejπim zatiranjem, 
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z vnaprejπnjimi odbitki na æetev. Potem ko se je 
celo leto trudil, je takoimenovani spolovinar gle-
dal, kako mu iz skednja izginja mernik za merni-
kom skoraj ves pridelek: merniki za seme, merniki 
za paπo in eden za luË, drugi za straæo in spet drugi 
za Æalostno mater boæjo in spet za San Francesca 
di Paola in za San Calògera in skratka za skoraj 
vse svetnike cerkvenega koledarja; tako da mu je 
vËasih ostalo samo solame, se pravi tisto malo zr-
nja pomeπanega s slamo in prahom, ki ob mlaËvi 
ostane na skednjih.

Sonce se je æe dvignilo in kapitan Sciaralla je vi-
del tu in tam po πirjavi zemlje bleπËati kakπno mla-
ko deæevnice ali kakπno majhno emajlirano Ërepi-
njo. Vsa deæela je izparevala, kakor da bi trepetala 
tanËica slane. Vsake toliko Ëasa kakπna razpoka-
na in zadimljena bajta, ki so jo kmetje imenovali 
roba, πtala in hiπa skupaj; in iz nje je priπla æena 
kakπnega spolovinarja, da bi na prostem priveza-
la rijoËega praπiËka in tri, πtiri kokoπi so ji sledi-
le; pred rdeËkastimi in trohneËimi vrati je druga 
æenska Ëesala punËko, ki je jokala; medtem ko so 
moæje s starimi preprostimi rali, ki sta jih vlekla 
shirana mula in poËasen osliËek, ki se je opotekal 
od napora, komaj kaj praskali zemljo po tem pr-
vem nalivu ponoËi. Vse to ubogo ljudstvo je, ko je 
videlo iti mimo Scairallo na beli kobili, preneha-
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lo z delom, da bi ga spoπtljivo pozdravilo, kakor 
da bi πel mimo knez osebno. Stotnik Sciaralla je 
dostojanstveno odzdravljal, dvigujoË roko h kapi 
po vojaπko in je sprejemal te izraze spoπtovanja 
kakor predujem nadomestila za poniæanja, ki jih 
bo moral trpeti od te stare, divje zverine Morta-
re. Neka pobitost mu je vseeno kvarila uæitek teh 
pozdravov: kmalu, ko bo vstopil na njegovo ob-
moËje, ga bodo napadli psi, ti trije mastini, bolj 
divji od gospodarja, ki jih je gotovo sam navadil, 
da so mu vedno pripravili ta sprejem. In kar precej 
je vpil Sciaralla, medtem ko so skakali nanj z vseh 
strani, vse do viπine Titine, ki je skakala kot oven, 
prestraπena: Mauro ali oskrbniËek Vanni di Nin-
fa sta se pojavila brez naglice, da bi jih poklicala, 
takrat, ko je uboga ærtev æe nekajkrat videla smrt 
pred oËmi.

S temi tremi mastini se je Mauro Mortara pogo-
vorjal prav kakor bi bili razumna bitja. Pravil je, 
da ljudje ne razumejo psov; toda ti razumejo ljudi. 
NesreËa je — je pravil — da se reveæi ne znajo iz-
raziti; mi pa mislimo, da ne razumejo in ne Ëutijo. 
Sciaralla pa je pojav razlagal drugaËe. Ti psi so 
tako dobro razumeli gospodarja, ker je bil ta veËji 
pes od njih. In zdelo se mu je, da je dobil dokaz za 
to prav to jutro.
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Mauro je stal pred vilo; in trije tovariπi, ËujeËi 
ob njem z gobci v zraku. In ob njegovem prihodu 
se to pot niso premaknili (eden je celo zehal), ka-
kor da bi razumeli, da bo gospodar opravil odliËno 
namesto njih.

“Kaj hoËeπ ti tukaj, ob tej uri, zloveπËa senca?” 
ga je ogovoril Mauro in si potegnil z glave kapuco 
grobega plaπËa, v katerega je bil zavit in pri tem 
odkril glavo, na kateri je bila ogromna kosmata 
kapa.

Kadar je bila blizu trgatev, Mauro Mortara ni 
veË spal ponoËi: bedel je in straæil vinograd, ho-
deË med dolgimi vrstami skupaj s tremi mastini. 
MogoËe je bil zunaj tudi na to noË volkov: bil je 
prav zmoæen!

Sciaralla ga je poniæno pozdravil, potem, kaæeË 
na pse, vpraπal:

“Lahko razjezdim?”

“Razjezdi,” je zamrmral Mauro. “Kaj nosiπ?”

“Pismo za don Cosma,” je odgovoril Sciaralla, 
sestopajoË s kobile..

In medtem ko je iskal v notranjem æepu plaπËa, 
je Ëutil na hrbtu Maurove oËi polne jeze in zasme-
ha.

“Tu je, poπilja ga njegova ekscelenca kot zelo 
nujno.”
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“Ostani tukaj, ” mu je ukazal Mauro, ko je spre-
jel pismo. “In pazi, da ne spustiπ kobile.”

Sciaralla je vedel, da mu je prepovedano stopiti 
v vilo, kakor da bi s svojo uniformo lahko oneËa-
stil to starino, to uborno hiπuro z enim samim nad-
stropjem: on, ki je prihajal iz bliπËa Colimbètre, 
kjer si se lahko videl kot v zrcalu tudi na stenah! 
Prepoved gotovo ni prihajala od don Cosma, paË 
pa od samega Mortare, kateri mu je prepovedoval 
tudi to, da bi privezal kobilo za obroËe, pritrjene 
na pomol rustikalnih stopnic. Moral je dræati uzde 
v roki in stati tu zunaj ter Ëakati, kakor da bi priπel 
po miloπËino.

Komaj se je Mauro premaknil, so se trije psi 
prav poËasi pribliæali stotniku Sciaralli in ga zaËe-
li ovohavati. UboæËek je ves trd in z upadlo duπo 
dvignil oËi k Mortari, ki se je vzpenjal po stopni-
cah.

“Ne maæite si gobcev s temi hlaËami!” je rekel 
Mauro, potem ko je poklical k sebi pse in dodal, 
obrnjen k Sciaralli:

“Zdaj ti bom poslal poæirek kave, da prideπ k 
sebi od strahu.“

Ko je priπel vrh stopnic, je hotel spodobno potr-
kati, tako da bi trikrat udaril s tolkaËem. Toda ko-
maj je dvignil tolkaË, so se vrata odprla in Mauro 
je vstopil ter vzkliknil:
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“Odprta? Spet odprta?“ ”Ste jih vi odprli?” je 
pristavil pri vratih kuhinje, na katerih se je za tre-
nutek prikazala glava done Sare Alàimo, oskrbni-
ce (hiπne, ne!) Valsaníje, ki jo je krasila avba.

“Jaz?” je zavpila odznotraj dona Sara. “Pridem 
gor!” In ko je sliπala, da se Mauro oddaljuje, je 
z roko napravila roge in veËkrat nespoπtljivo za-
mahnila.

Hiπna, ne ona: pri moji veri! ne njegova ne od 
nikogar tam notri. Prav zares je imela v rokah pa-
hljaËo: ravno je netila ogenj v kuhinji, toda bila 
je prava gospa, tako po rojstvu, kakor po vzgoji; 
daljna sorodnica Stefana Auritia, svaka Laurenta-
na in tako na nek naËin tudi sama del druæine.

Æe mnogo let je æivela na Valsaníji in skrbela 
za don Cosma, ki najbræ ne bi nikoli Ëutil nobe-
ne potrebe po njej, Ëe mu je ne bi njegova sestra 
dona Caterina poslala iz Girgenta, kjer ji kot pravi 
gospej ne bi ostala nobena druga tolaæba, kakor 
da bi ponosno umrla od lakote. Na Valsaníji so 
ji dnevi minevali v boæanju dveh po pravici sko-
pljenih maËkov, ki sta vedno hodila za njo z dvi-
gnjenim repom, ob molitvah roænih vencev in ob 
neskonËnem mrmranju drugih molitev; toda Ëe bi 
verjeli njej, je bilo vse v redu samo zato, ker je bila 
ona tu; brez nje bi πlo vse k vragu. »e je æetev zla-
tila, Ëe so drevesa obrodila, Ëe je pravi Ëas priπel 
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deæ... Skratka, nosila se je, kakor da bi vladala sve-
tu. Mauro je ni mogel trpeti in v tem mu je dona 
Sara od srca vraËala; prav niË ji ni bilo bolj muËno, 
kakor to, da je morala pripravljati mizo tudi zanj, 
kajti don Cosmo se je poniæal do te skrajnosti, da 
je s tem poËastil nekega kmeËkega sina, ki je bil 
tudi sam skoraj kmet ; da gospoda ... medtem ko je 
ona, dona Sara, resniËna gospa po rojstvu in vzgo-
ji, morala biti v kuhinji in mu streËi!

Prikazala se je na oknu in ko je videla spodaj 
kapitana Sciaralo, je globoko zavzdihnila:

“ O, Placidino, Placidino! Zaupajmo se gospodu 
v kesanju naπih grehov ...”

Medtem je Mauro vstopil v kopalnico don Co-
sma. Vse je bilo staro in kmeËko v tej starinski, 
zapuπËeni vili: rdeËe opeke vdrtih tlakov; stene in 
stropi, poËrnjeni, vrata in pohiπtvo, zbledelo in Ër-
vivo in vse je bilo prepojeno kakor z nekim zada-
hom po suhem æitu, zaægani slami in zeleh, uvelih 
v soparici presuπene zemlje.

V kopalnici se je don Cosmo v pletenih spodnji-
cah, z golimi kosmatimi prsmi in golimi nogami v 
starih copatah, pripravljal k obiËajnemu umivanju 
s kakπnim ducatom spuæv, velikih in majhnih, ki 
so bile razpostavljene po umivalniku. Umival se je 
po celem telesu, vsako jutro, tudi pozimi, z ledeno 
vodo; in to je bil edini uæitek njegovega æivljenja: 



47

kar je bilo za Maura, ki si je vedno vsako jutro 
umival ‘preprosto fris’, kakor je rekel in pri tem 
mislil le obraz, resniËna neumnost.

“Ste spet spali pri odprtih vratih?”

“Res? Glej, glej!” je narejeno zaËudeno rekel 
don Cosmo in si drgnil po licu kratko sivo kodra-
sto brado.

“Nikoli, mar ne? Nikoli ne boste spregleda-
li?” je nanj pritiskal Mauro. “Ali ne pravim? 
OtroËaj! Vzgojitelja, dojiljo mu bomo morali dati 
... Ljubi Bog, kakπen kristjan ste! Ali niste Ëitali 
vËerajπnjega Ëasopisa? O teh razbojnikih, ki pod 
izgovorom lakote hoËejo podreti vse tisto, kar smo 
mi napravili, za ceno naπe krvi?”

Don Cosmo med divjim Maurovim kriljenjem z 
rokami ni opazil pisma, ki ga je ta dræal v roki in 
si je mirno zaËel militi pleπasto glavo. Razdraæen 
zaradi te mirnosti je Mauro nadaljeval:

“In Ëe bi bili vsi taki kakor vi ... toda tu sem tudi 
jaz, hvala Bogu! »eprav sem star, se jim bom πe 
vedno postavil po robu!”

Don Cosmo je obrnil glavo, ki se mu je vsa sve-
tila od milnice in ga pogledal:

“Vidiπ, da lahko πe vedno spim tudi pri odprtih 
vratih? Ti si tu!”

»asopisi so prihajali na Valsaníjo od Ëasa do 
Ëasa, æe namenjeni svoji poniænejπi, a morda 
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koristnejπi uporabi, se pravi kot zavojni papir. Ma-
uro si jih je ljubeËe urejal, veËkrat je πel z rokami 
preko njih, da bi poravnal gube in strganine; ter se 
z veliko potrpeæljivostjo in naporom prebil skozi 
branje (kajti sam se je precej pozno nauËil komaj 
zlogovati). Na tem se je po cele tedne pasel in si 
vbijal v spomin vse od prve do zadnje vste. Zanj 
so bili vsi ti sem izgubljeni odmevi æivljenja sveta 
zadnje novice.

V zadnjem Ëasopisu, ki mu je tako sluËajno 
priπel v roke, je prejπnjega dne bral o neki stavki 
æveplarjev v nekem kraju deæele in o tem, kako so 
ustanovili ‘delavsko zvezo’.

“Zahteve proletariata!”
Uf! Povpraπal je don Cosma naj mu razloæi te 

dve zanj sibilski besedi in vso noË je zaprt v svojo 
koËo pod divjo nevihto tuhtal in tuhtal, sopihajoË 
od svete jeze nad temi izdajalci domovine.

Ni se mu zdelo vredno odgovoriti na zadnje be-
sede don Cosma, ki tudi po njegovem ni imel v 
glavi vsega na svojem mestu, in mu izroËil pismo 
don Ippolita.

“Prinesel ga je eden njegovih pajacov: stotnik 
Sciaralino”

“Zame?” je zaËudeno vpraπal don Cosmo, dræeË 
v sklenjenih dlaneh vodo. “Ippolito mi piπe? 
Kakπen Ëudeæ ... Odpri, beri: imam mokre roke ...”
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“Obriπite si jih!’ mu je osorno rekel Mauro. “Do-
bro veste, da se v zadeve vaπega brata ne maram 
meπati. Toda ne zdi se, da je pisava njegova.”

“A, Préola,” je ugotovil don Cosmo, ko je pogle-
dal ovojnico.

Pismo je napisal tajnik po nareku in podpisal ga 
je don Ippolto. Ko ga je bral, je don Cosmo pri 
prvih vrstah namrπËil obrvi, potem mu je poËasi 
preπla napetost Ëela in oËi v neko boleËe zaËude-
nje; povesil je trepalnice in roko s pismom.

“ O, torej je res ...”

“Res, kaj?” je zamrmral Mauro, ki ga je razjeda-
la radovednost.

Don Cosmo je stisnil ustnice in potegnil kotiËke 
ust v izraz grenkega in zaniËljivega pomilovanja 
in zmajujoË z glavo rekel:

“»e stori ta korak, ni veË pomoËi ... uniËil se bo.”

“Za vraga, povejte mi, kaj se dogaja!” je ponovil 
Mauro, vedno bolj razburjen.

Toda don Cosmo ga je πe nekaj Ëasa gledal, pre-
den je odgovoril.

“Prosi me za vilo”, potem je nadaljeval tako, da 
je izgovarjal besede vsako zase, “ vilo, za Flami-
nija Salva.”

“Tu?” je vpraπal Mauro in odskoËil, kakor bi 
ga don Cosmo udaril v obraz. “Tu?” je ponovil 
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umikajoË se nazaj. “Flaminiju Salvu, vilo generala 
Laurentana?”

Toda don Cosmo ni bil besen kakor Mauro za-
radi dozdevne skrunitve vile: boleËa osuplost ga 
je tako pritisnila zaradi tega, kar je pomenila ta 
gostoljubnost, ki jo je brat ponudil Salvu. Nekaj 
dni nazaj mi je nek prijatej, Leonardo Costa, ki je 
vËasih prihajal k njemu iz bliænjega trga na obali, 
povedal o govoricah v Girgentu o bliænji poroki 
don Ippolita s sestro Salva, samsko staro devico. 
Don Cosmo ni hotel verjeti: njegov brat je imel 
dve leti veË kot on, se pravi petinπestdeset; æe de-
set let vdovec, se je vsaj s svojo spodobnostjo ka-
zal kot neutolaæljiv vse od æenine smrti, o sveta 
æena, ... NemogoËe! — Pa vendar....

“Mu boste odgovorili z ne?” je rekel grozeËe 
Mauro, potem ko je nekaj trenutkov Ëakal.

Don Cosmo je razprostrl roke in vzdihnil z za-
prtimi oËmi:

“ Bilo bi brez pomena! In potem, poleg tega ... ”

“Kako!” ga je prekinil Mauro. “Salvo, ta ode-
ruh, ta svetohlinec, tukaj? Torej pojdem jaz! Pa se 
ne spominjate, zaboga, da je njegov oËe πel k Te 
Deumu, ko je bil vaπ oËe poslan v izgnanstvo? In 
on, ko je bil πe mladeniË, ali ni pokazal burbonski 
soldateski hiπo, v katero se je skril don Stefano 
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Auriti z vaπo sestro, ko so plemiËi Palerma nesli 
Satrianu v Caltanisetto kljuËe mesta? Ste vi te reËi 
pozabili? Jaz jih imam vse tu v glavi kakor v tiska-
ni knjigi! Pa naj pride zdaj na Valsaníjo, Ëe vas ni 
sram! Toda v generalovo sobo ne! V to ne! KljuËe 
od sobane imam jaz! Njegova noga ne bo stopila 
tja ali pa ga ubijem, beseda Maura Mortare!”

Don Cosmo se ob tem dolgem besnenju v resnici 
ni prebudil iz svoje boleËe osuplosti. VeËkrat je 
bil na tem, da bi dal Mauru razumeti, da Gerlandu 
Laurentanu, njegovemu oËetu, ni nikoli priπla na 
misel ideja italijanske enotnosti in da siciljanski 
Parlament 1848, v katerem je bil njegov oËe ne-
kaj mesecev vojni minister, ni nikoli predlagal ne 
italijanske konfederacije, ne prikljuËitve k Italiji, 
toda neko zaprto Siciljansko kraljestvo s sicilskim 
kraljem in konec. Te teænje vseh dobrih starih Si-
ciljancev tistega Ëasa; tudi Ëe so πle v kakπni toËki 
kdaj dlje, niso nikoli presegle neke vrste federaci-
je, v kateri bi vsaka dræava ohranila svojo lastno 
avtonomijo. Nikoli mu ni niË rekel in tudi sedaj 
mu ni mislil; pustil je, da mu je Mauro prhajoË od 
jeze obrnil hrbet in se πel zapret v tisto sobo kneza 
oËeta, ki mu je bila sveta kakor sama domovina, 
prva zibel svobode in zdaj kakor njen tempelj.

Medtem je spodaj pred vilo ubogi Sciaralla stal 
in πe vedno Ëakal na obljubljeno kavo: vsaj en 
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poæirek, in lep ogenjËek, da bi se pogrel: Ëakal je, 
Ëakal: pozabil tudi sam nanjo in se zaËel poËutiti 
kot na trnju zaradi zakasnitve odgovora. Moral bi 
ga imeti pri sebi æe prejπnji veËer, Ëe bi posluπal 
Préolo. Mislil si je, da je ta Ëas knez v Colimbètri 
æe mogoËe vstal in spraπuje tajnika po odgovoru, 
on pa je, glej, πe vedno tu in Ëaka nanj! Toda ali je 
potrebno toliko Ëasa, da se preËita pismo in se spo-
daj napiπe dve vrstici odgovora? Ali pa ga Mortara 
πe vedno nalaπË ni predal don Cosmu? In stotnik 
Sciaralla je prhnil; zdaj se je zamotil s Titino, ki 
ni, ker so jo nadlegovale muhe, niti trenutka stala 
pri miru.

“Miruj! Miruj! Miruj!”

Trije udarci z uzdo. Titina ja zaprla solzeËe oËi 
in se z veliko muko vdala, tako da se je Sciaralla 
hitro pokesal robatosti.

“Tudi ti imaπ prav, revica! Tudi tebi niso dali niti 
otepa slame ... ”

In moËno je zavzdihnil.

KonËno se je don Cosmo pokazal na nekem oknu 
vile. Ob ropotu naoknic se je Sciaralla sunkovito 
obrnil. Toda don Cosmo je bil videti zaËuden, ker 
ga je videl πe vedno tu.

“O, Placido! Kaj delaπ?”

“Ampak kako ekscelenca! Odgovor!” je zasto-
kal stotnik in sklenil roke.
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Don Cosmo je namrπËil obrvi.

“Ali je potreben odgovor?”

“Kako! ” je odgovoril Sciarala obupan. “»e æe 
uro stojim tukaj in Ëakam nanj!”

Tako, tako kot sem mislil. Ta stari brdavs mu ni 
niËesar rekel.

“Imaπ prav, seveda, poËakaj sinko,” mu je rekel 
don Cosmo in odπel od okna.

Mislil je, kako je brat pozoren na najmanjπe 
formalnosti (neumnosti, jim je pravil on) in da bi 
imel za æalitev ali vsaj za grobo nevljudnost, Ëe 
ne bi odgovoril; vzel je torej skromen listiË poru-
menelega papirja, namoËil pero z debelimi naslo-
gami strjenega Ërnila v stekleniËko rjastega Ërnila 
in stoje, kar na marmorni ploπËi predalnika zaËel 
sestavljati odgovor, ki mu je na koncu po velikih 
naporih uspel v tej obliki:

Na Valsaníji 22. septembra 1892

Dragi Ippolito,

Ti mogoËe ne veπ v kako usmiljenja vrednem sta-
nju je ta stara bajta, kjer lahko æivim samo jaz, 
ki mislim, da sem æe izven sveta in se nad tem ne 
pritoæujem. »e sodiπ, da to ni takπna reË in da ni 
ovire, da bi priπel æivet sem na kmete Salvo s svo-
jimi, potem te prosim, imej toliko obzirnosti, da 



54

jih opozoriπ, kako nam tukaj manjka vsega in da 
naj si zato prinesejo s seboj vso tisto opremo in 
pohiπtvo, za katero mislijo, da bi jo rabili. ©e dru-
ge reËi bi ti hotel reËi in bi ti tudi rekel, Ëe bi se 
mi ne zdelo prazno upanje, da bi obveljalo moje 
razmiπljanje. Torej te brez drugega ljubeËe obje-
mam.

Cosmo

Zaprl je pismo, zapihal in se znova napotil k 
oknu. Stotnik Sciaralla je pritekel, nastavil pokri-
valo in vanj ujel pismo.

“Poljubljam roke vaπi ekselenci!”

Skok in bil je v sedlu.

“Poleti, Titina!”

Hov! Hov! Hov! Trije mastini, ki jih je poskok 
prebudil, so kar daleË tekli za njim, da bi se na svoj 
naËin poslovili od njega.

Don Cosmo je ostal pri oknu: z oËmi je sledil ga-
lopu stotnika Sciaralle vse do zavoja poti; potem 
renËeËemu in zadihanemu povratku treh mastinov 
po nepotrebnem teku in nepotrebnem lajanju. Ko 
so se tri zverine na koncu spet zleknile po tleh bli-
zu stopnic, poloæile gobce na prednje tace in za-
prle oËi, da bi spet zaspale, je opazujoË jih, rahlo 
zmajal z glavo in se nasmehnil. Ko jih je gledal, 
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kako so spet zaspali, se mu ni zdel veË nepotreben 
ne lajeæ, ne tek od malo prej. Glej: tri æivali so pro-
testirale proti prihodu tega moæa, ki jim je prekinil 
spanec; zdaj, ko verjamejo, da so ga spodile stran, 
so se modro vrnile k svojemu snu.

“Zakaj modrost psa,” je razmiπljal globoko vzdi-
hujoË, “je, da, ko se je najedel in zadovoljil dru-
gim potrebam telesa, pusti, da Ëas mineva naprej 
v spanju.”

Gledal je drevesa pred vilo: tudi ta so se mu zde-
la zatopljena v nek sen brez konca, ki sta jih zaman 
skuπala luË dneva, zaman zrak, ki jim je valovil li-
stje, prebuditi. Za trenutek je v dolgem in lahnem 
πelestu teh listov sliπal kakor iz neskonËne daljave 
praznost vsega in boleËo dolgoËasnost æivljenja.
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Dan kasneje sta se na proπnjo Flaminija Salva, 
ki zaradi opravkov v banki in mnogih drugih 

poslov, ki jih je vodil, ni imel nikoli niti trenutka 
Ëasa, v koËiji iz Girgenta peljala na Valsaníjo Ig-
nazio Capolino, njegov bivπi svak in Niní De Vin-
centis, mlad hiπni prijatelj, da bi pripravila primer-
ne pogoje za letovanje: zelo prijetna naloga tako 
za enega kot za drugega, zaradi dveh razliËnih, 
celo nasprotnih razlogov.

Vozovi, prenaloæeni s pohiπtvom so æe nekaj 
prej odpeljali iz Girgenta in bi v tem Ëasu æe mora-
li dospeti na Valsaníjo. Pogovor med tema dvema 
v gosposki koËiji Salva je nanesel na nameravano 
poroko done Adelaide, sestre dona Flaminija z La-
urentanskim knezom.

“Ne, ne: to je preveË! To je preveË!” je rekel po-
rogljivo Capolino. “Uboga Adelaide, to je preveË. 
Po petdesetih letih Ëakanja! Povejmo po pravici. ”

Drugo poglavje
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Niní De Vincentis je neprestano utripal s trepal-
nicami, kakor da bi zadræeval v lepih mandljevih 
oËeh neodobravanje tega posmeha. IstoËasno je z 
dræo bledega in suhega obraza hotel pokazati na-
mero vsaj enega nasmeπka, da bi podprl πalo in na 
nek naËin odgovoril na Ëeprav tako neprimerno in 
nespodobno Capolinovo preπernost.

“Seveda, poroka, tako rekoË!” je ta nadaljeval 
neizprosno, tu kjer ga ni nihËe sliπal (Niní, dobri 
Niní, angelska duπa, je bil manj kot nihËe). “ Tako 
rekoË ... kajti, pustimo pri miru! Bo dobro in bo 
slabo: zakon je zakon, dragi moj in politiËna in 
verska miπljenja, Ëe kaj πtejejo, πtejejo malo na-
sproti njemu. Knez pa, saj veπ, æeli conditio sine 
qua non, da bi bila poroka samo cerkvena, zaradi 
svojih idej ne dopuπËa drugega. Torej, zakon brez 
zakonskih posledic, naj razloæim? To bo lepa, o! 
prijetna… celo pogumna reË, ne pravim, da ne: 
toda ta uboga Adelaide, daj no!”

In Capolino se je zopet zaËel reæati, kakor da po 
njegovi sodbi Adelaide Salvo ne bi bila najbolj 
primerna za to junaπtvo nove vrste, ki se od nje 
zahteva za ta pogumni izziv civilno vzpostavljeni 
druæbi.

Niní De Vincentis je molËal in πe naprej 
meæikal, πe vedno s tistim æalostnim nasmehom, 
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ki mu je otrpnil na ustnicah in upal, da bo njegova 
molËeËnost zatrla porogljivo vnemo tovariπa.

Kje neki! Capolina je vedno bolj odnaπalo.

“Zakaj to poËne?” je povzel, kakor da bi stal pred 
staro devico — nevesto. “Da bi vstopila v druæbo 
z vsemi pravicami gospe? Toda jaz bi rekel, da 
bo prej izstopila. Tako se bo zaprla v Colimbetro! 
In, pomeniπenje v vsakem primeru, naj razloæim? 
Vsekakor so knezu petinπestdeseta odzvonila.”

Prekinil se je zaradi neke geste De Vincentisa.

“O, dragi moj! Vem, ti si kakor angel; toda tu 
gre za zakon in treba je misliti tudi na leta. Vis, 
vis, vis: pravijo tudi duhovni! Torej, od sveta ne bo 
niË. Postala bo kneginja, kneginja Laurentanska: 
bom rekel, kraljica Colimbetre! Da: zame, zate, 
za vse nas, ki imamo cerkveno poroko, ne samo 
za pomembnejπo od civilne, ampak za edino, re-
sniËno, ki velja; tisto, kar je dovolj pred Bogom, 
bi moralo biti veË kot dovolj za ljudi. Vsi ostali pa, 
ej, ne bodo menda Ëutili dolænosti, da bi jo priznali 
in jo spoπtovali izven Colimbetre, kakor kneginjo 
Laurentansko: in Lando, naprimer, sin iz prvega 
zakona, da bi jo spoπtoval kakor drugo mater. In 
kaj ji ostane torej? Bogastvo…Tega gotovo ne 
poËne zaradi tega, kakor je bogata po svoji rodbi-
ni. »e to poËne zaradi tega, o! uboga Adelaide, me 
je zelo strah, da bo konËala, kakor se mi…”
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In tu se je Capolino spet zaËel smejati, in to ka-
kor polæ na ognju.

Po dolgem boju mu je uspelo dobiti za æeno se-
stro Flaminija Salva, napol grbasto, dve leti mlajπo 
od done Adelaide in si z njeno doto ustvariti zavi-
dljiv poloæaj. Vesele sanje, ej! Ubogi svet in kdor 
verjame! Dve leti kasneje, ko je æena, ki je bila 
vrh vse nesreËe πe jalova, umrla, je moral Salvu 
vrniti doto in je spet padel v svoj prejπnji poloæaj, 
s tolikimi idejami v plodovitem umu, od katerih je 
bila ena lepπa in drznejπa od druge, katerim pa je 
tako kar naenkrat zmanjkalo blagoslovljene pod-
pore denarja. Za πest mesecev se je predal globo-
ki potrtosti in potem za drugih πest nepremagljivi 
otoænosti, upajoË, da bo s tem in onim omehËal 
srce drugi Salvovi sestri, prav doni Adelaidi. Toda 
srce done Adelaide se ni prav niË omehËalo: do-
bro zaπËiteno v πiroki in trdni trdnjavi prsi se je 
dve leti upiralo njegovemu obleganju, obleganju 
ljubeznivosti, usluænosti, vdanosti; in konËno je z 
enim udarcem odbilo najhujπi in odloËilen naskok 
in Capolino se je moral mirno umakniti. Drugih 
πest mesecev globoke potrtosti, nepremagljive 
otoænosti; in konËno oboroæen z drugo æeno, mla-
do, lepo in zelo æivahno, se je vrnil z veË sreËe k 
osvajanju hiπe Flaminia Salva.
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Hudobni jeziki so pravili, da je po zaslugi Nico-
lette Spoto, se pravi mlade, lepe in æivahne æene, 
ki je hitro skoraj postala druæabnica done Adela-
ide in edine Flaminijeve hËere Dianelle, Capoli-
no prodrl v banko kot tajnik in pravni svetovalec. 
Toda Ëe bi hoteli poloviti vse muhe, ki letajo… Æe 
eno leto je æivel v razkoπju in izobilju; tako on kot 
æena sta se kot kot gospoda vozila v veliËastni po-
kriti koËiji z dvema sijajnima konjema iz Salvove 
konjuπnice; zdelo se je, kakor da se vsako nedeljo 
razkazuje kot najelegantnejπi gospod, vozeË se gor 
in dol po ulici Passeggiata; in konËno mu je uspelo 
z brezpogojno podporo Flaminija Salva vsiliti se, 
da so ga priznavali za vodjo militantne klerikalne 
stranke, ki mu je po umiku Ëastitega Fazella ponu-
dila v nekaj dneh kandidaturo na bliænjih sploπnih 
volitvah.

»isti duπi Niníja De Vincentisa se ni niti od da-
leË poblisknil sum, da bi vsa ta Capolinova ostrost 
do done Adelaide lahko imela skrit in neizrekljiv 
razlog. Kakor ni verjel, da bi lahko kdo kadarkoli 
zapazil njegovo plaπno, Ëisto in goreËo ljubezen 
do Dianelle Salvo, zdaj bolne don Flaminijeve 
hËere, tako najprej ni nikoli opazil Capolinovega 
neuspeπnega, trdovratnega obleganja done Adela-
ide in zdaj niti najmanj ni verjel hudobnim govori-
cam na raËun te drage gospe Nicolette, druge Ca-
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polinove æene. Pri nikomer ni znal odkriti skritih 
namenov; πe najmanj pa tistih, ki so zadevali de-
nar. Glede tega je bil kakor slepec. Æe nekaj let, po 
smrti starπev, se je pustil skubiti skupaj s svojim 
starejπim bratom Vincentejem od tatinskega upra-
vitelja po imenu Jaco Pacia, ki je znal tako dobro 
zmeπati πtreno poslom, da se ubogemu Niníju, ko 
je pred Ëasom zahteval, da mu poda raËun, toliko 
da ni zavrtelo v glavi. In moral se je prviË odpravi-
ti v Salvovo banko po posojilo na menice. Potem 
se je πe veËkrat moral vrniti na isto banko; in na 
koncu je na priporoËilo upravitelja ponudil Salvu 
poravnavo dolga z odstopom Ëudovitega posestva 
Primosole, ponudba, ki jo je Salvo takoj sprejel 
in si s tem tudi pridobil najbolj goreËo Niníjevo 
hvaleænost, kateremu seveda niti na kraj pameti 
ni padel sum o tajnem dogovoru med njegovim 
upraviteljem Pacio in bankirjem. Ljubil je Dianel-
lo Salvo in v don Flaminiu ni bil sposoben videti 
drugega kot njenega oËeta.

Zdaj je tako zelo æelel, da bi dekle, ki je po 
Ëudeæu uπlo tifoidni infekciji, πlo na okrevanje 
na Primosole, v staro vilo njegove matere, kjer bi 
vse govorilo o njem z æalostno in ljubeËo milino 
materinskih spominov. Toda zdravniki so za hËer 
svetovali Salvu morski zrak. In Niní je z boleËi-
no razmiπljal, da bo lahko na Valsaníjo, na morju, 
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priπel k njej na obisk le poredko. Sedaj se je tolaæil 
z mislijo, da bo nadzoroval pripravo sobe, gnezda, 
kjer bo morala æiveti nekaj mesecev.

Kakor da bi Capolino bral misli svojega mlade-
ga prijatelja, katerega naivno nagnjenje je z lahko-
to æe pred nekaj Ëasa uganil, je po smehu prejπnji 
pogovor zakljuËil z dovolj! in povzel, medtem ko 
si je mel roke:

“©e malo, pa bomo prispeli. Ti boπ nadzoroval v 
Dianellini sobi; tako bo bolje. Jaz pa bom poskrbel 
za dono Vittorino.”

Niní, tako preseneËen, je pokazal æivo 
prestraπenost pred to zadnjo, ki je bila Salvova 
æena in æe mnogo let nora.

“Da, da,” je rekel, “zelo previdni moramo biti, 
da je ta sprememba, Bog nas obvarji, ne bi preveË 
pretresla.”

“Ni nevarnosti!” ga je prekinil Capolino, “boπ 
videl, da ne bo niti opazila. Mirno bo nadaljeva-
la s svojo neskonËno nogavico. Plete nogavice za 
VeËnega oËeta, veπ. Dan in noË; in hoËe, da delata 
z njo tudi dve sestri iz San Vicenza. Zdi se, da je ta 
nogavica æe velika kakor ogromen Ëoln. ”

Niní je vneto odkimaval z glavo.

KoËija je malo naprej od Sete s ceste zapelja-
la na posestvo. Vrata na posestvo so bila podrta: 
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ena sama stranica, vsa zarjavela, je stala pokonci, 
pritrjena na en steber; drug steber je bil æe davno 
poruπen. Vozna pot, ki je vodila preko tega druge-
ga dela posestva; tudi ta prepuπËen v spolovino, 
je bil kakor vse ostalo zanemarjen, nasrπen od gr-
movja, med katerim so se videle brazde, ki so jih 
pred kratkim pustili vozovi s pohiπtvom.

Niní De Vincentis je gledal naokoli to 
opustoπenost, ne da bi kaj rekel, toda zase in zanj 
je nadaljeval z govorjenjem Capolino.

“Bolnica” je rekel in se namrdnil, “ bo tu imela 
malo tega, kar bi jo veselilo, se ti ne zdi?”

“Zelo æalostno je,” je zavzdihnil Niní.

“Ne mislim samo na kraj,” je dodal Capolino, 
“ampak tudi na tiste, ki tu æivijo. Dva patrona, dra-
gi moj. Zdaj boπ videl. E… To letovanje bo bolj 
zaradi done Adelaide, ki ne bo priπla, kakor zaradi 
Dianelle. In Dianella, ki morda to sumi, bo kakor 
navadno mirno potrpela zaradi tete… E! Flamino 
je velik moæ, tu ni kaj reËi!”

“Zrak pa je dober,” je omenil mladeniË, da bi 
vsaj malo omilil ostro sodbo tovariπa o Salvu.

“OdliËen! OdliËen!” je zapihal Capolino, ki se 
je od tu naprej pa vse do prihoda k vili zaprl v 
Ëemern molk.
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Vozovi so prispeli pred kratkim, skupaj z 
odprto koËijo, ki je pripeljala dva Salvova 

sluæabnika, kuharja, eno sobarico in dva tapetnika. 
Dona Sara Alàimo je vrh stopnic prazniËno plo-
skala tem πtirim goram lepih stvari na vozovih.

“Hitro razloæite!” je stopajoË iz koËije in mahajoË 
s sprehajalno palico Capolino ukazal sluæabnikom 
in voznikom. Potem se je hitro vzpel po stopnicah 
in vpraπal dono Saro: “Don Cosmo?”

In ne da bi poËakal na odgovor, je z Niníjem De 
Vincentisom, ki mu je sledil kakor izgubljen za-
jËek, vstopil v staro pristavo.

“Razloæite!” je ponovil eden izmed sluæabnikov, 
oponaπajoË, med smehom tovariπev, glas in go-
spodovalno kretnjo tega namiπljenega gospodarja.

Don Cosmo se je vrtel kakor brezglava muha po 
sobah, katere je ravnokar pomila dona Sara, ki jo 
je od vËeraj, bræ ko je izvedela novico o bliænjem 
prihodu Salvov, kar razganjalo od zadovoljstva 
in se je je nemudoma polotila velika delavnost 
ter je celo prepriËala don Cosma, da bi bilo do-
bro odstraniti iz te ali one sobe propadlo pohiπtvo, 
da bogataπki gostje ne bi videli vse te mizerije v 
kneæji hiπi. ‘Oh ne! Oh ne! Oh ne!’ je zaËel ta-
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koj kriËati iz svoje sobe don Cosmo, ko je sliπal 
ropot ob vleËenju tega ubogega starega pohiπtva, 
ki je bilo s silo odtrgano s svojega mesta; in dona 
Sara, osupla zaradi tega pritoæevanja: ‘Ne? Kako 
ne, Ëe ste mi vi rekli?’ Zakaj vedno je bilo tako: 
dona Sara je govorila, govorila in don Cosmo pa 
je mislil, mislil in se vsake toliko Ëasa, bolj kot ga 
je vznemirjala nadleænost zvoka teh neskonËnih 
besed, s kakπnim hitrim prikimavanjem naredil, 
da je sliπal. To kimanje si je seveda dona Sara raz-
lagala kot znamenje odobritve; vdanost s katero se 
je don Cosmo pretvarjal, da posluπa, kot priznanje 
modrosti s katero je vladala hiπi in svetu; in tako 
daleË je priπla v tem, da si je po svoje razlagala ta 
znamenja in to vdanost svojega gospodarja, Ëe ji 
ne bi nek veËer, ko ga je prijela za roko in vodila 
v posteljo, don Cosmo, ko je kar naenkrat razprl 
oËi in izbruhnil v nepriËakovan vzklik, podrl vse 
gradove njenih domnevanj.

“PreËastitljivi don Cosmo!” je vzkliknil Capo-
lino, ko ga je konËno odkril, potem ko je tudi on 
kroæil naokoli, da bi ga naπel. “Velika zmeda, a? 
HudiËa!”

“Ne, ne,” je pohitel z odgovorom don Cosmo, da 
bi hitro pretrgal ceremonije, z zavihanim nosom 
zaradi rezkega smradu plesni, ki je okuæila prista-
vo, πe vedno vlaæno zaradi neobiËajnega pomiva-
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nja. “Iskal sem kakπno loËeno sobo, kamor bi se 
lahko umaknil in ne bi delal napote.”

Capolino je hotel ugovarjati; toda don Cosmo ga 
je hitro zaustavil:

“Pustite mi, da povem! Torej… Udobno jaz, 
udobno vi: je prav tako? Mislite na to!”

Ko je tako govoril, je dvignil eno roko, da bi 
poboæal elegantno Ërno bradico Niníja De Vin-
centisa.

“Lep fant si se naredil, sin moj, in æe tako velik, 
ob tebi se spomnim kako star sem æe! Tvoj brat 
Vincente? πe vedno arabist?”

“©e vedno!” je z nasmeπkom odgovoril Niní.

“O! Teh πtrinajst zvezkov arabskih rokopisov, ki 
jih je ob smrti zapustil naπi Knjiænici, da bi uniËili 
tega ubogega fanta, bi moralo leæati kot mlinski 
kamni na duπi grofa Lucchesi-Palli v onstranstvu!”

“Deset jih je æe opremil z razlago, ” je rekel Niní, 
“ostali so mu πe πtirje, toda tako debeli!”

“Naj dela hitro! Naj dela hitro!” je oËetovsko 
zakljuËil don Cosmo, “in tudi ti, sin moj, skrbi… 
skrbite za vaπe zadeve: vem, da ne gredo dobro! 
Razsodnost!”

Capolino se je medtem ob oknu trudil, da bi se 
videl v odprti πipi in si je gladil æe nekoliko sive 
zaliske na licu. V resnici lep ni bil, toda imel je go-
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reËe in prodorne oËi, ki so mu oæarjale s simpatijo 
ves rjav in suh obraz.

Ko je sliπal, da je pogovor med Laurentanom in 
Niníjem zamrl, se je delal, kakor da skuπa ugoto-
viti strani neba vile.

“Ta stran je obrnjena proti jugu, je res? Toda Ëe 
ste si jo izbrali vi, to sobo, don Cosmo?”

“Ta ali katera druga,” je odgovoril Laurentano. 
“Sob je na pretek, vidite; toda vse take, stare in v 
najslabπem stanju. »e gremo tu ven… (ne, brez 
ceremonij: oprostite, kaj imamo od tega, Ëe reËe-
mo, da ni staro tisto, kar je staro? To se vidi!)… 
Pravim, Ëe gremo tu ven, pridemo na ta dolg ho-
dnik, ki deli bajto na dva dela: sobe na tej strani 
so obrnjene proti jugu, tiste na oni, proti severu. 
Vhodna sobana prekinja hodnik in deli vilo na dve 
enaki stanovanji. Edino s to razliko, da je tu na 
koncu sobana, katere vhod je za mojim hrbtom; 
na drugi strani pa je namesto nje terasa. »isto eno-
stavno.”

“O, dobro dobro dobro,” se je strinjal Capolino. 
“Torej je tudi ena sobana?”

Don Cosmo se je nasmehnil in odkimal z glavo; 
potem je razloæil, kaj je bila ‘sobana’ , kako je za-
nemarjena in v Ëigavem varstvu je.

“Za Boæjo voljo!” je vzkliknil Capolino.
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“Zato bi bilo bolje,” je zakljuËil don Cosmo, 
“da se nastanite na drugi stran, kjer ni nobenih 
zadrækov. Jaz sem si izbral prav to sobo.”

Capolino se je spet strinjal; in ker so sluæabniki 
æe priπli gor s prvim tovorom, se je z Niníjem na-
potil v drugo stanovanje. Don Cosmo je ostal v 
tej sobi, kamor si je s pomoËjo done Sare prinesel 
vse svoje knjige. Uboga oskrbnica, ko je videla, 
kako teæka je vsa ta uËenost, ni mogla razumeti, 
kako da lahko don Cosmo, Ëe jo je vso poærl, æivi 
v oblakih. Don Cosmo, pa nasprotno πe vedno z 
zavihanim nosom, ni mogel razumeti, zakaj ima 
to jutro vse tak smrad po vlagi. Toda mogoËe ni 
dobro loËil med smradom in nadleænostjo misli, da 
bodo sedaj, ko so prispeli gostje, vse njegove stare 
navade poruπene in kdo ve za koliko Ëasa.

Kmalu zatem se je Capolino vrnil in pustil na 
drugi strani De Vincentisa samega, ki se je poka-
zal mnogo bolj od njega primeren potrebam: tako 
je vsaj rekel. V resnici je priπel, da bi udejanil ene-
ga izmed razlogov, zaradi katerih si je z veseljem 
naprtil zadolæitev, ki jo je prejel od Salva: ta pa 
je bil, da bi odkril odnos don Cosma do bratove 
poroke, ali da bi mu ‘otipal pulz’ glede te zadeve, 
kakor je pri sebi rekel.

Ne da bi upal, da bi lahko sedaj πe splavala ta 
poroka po vodi; toda poznavajoË razliËnost, celo 
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nepomirljivo nasprotnost med dvema naËinoma 
razmiπljanja in Ëutenja Salva in don Cosma, mu 
je ugajalo domnevati, da bi se utegnilo poroditi iz 
bivanja prvega na Valsaníji kakπno trenje ali spo-
pad. Duπa don Cosma je bila tako abstraktna in 
samotarska, da mu æivljenje v skupnosti ni uspe-
lo prodreti v zavest z vsemi tistimi pretvarjanji in 
zvijaËami in prepriËevanji, ki jo drugim spontano 
spreminjajo in je pogosto zaradi ledene osti njego-
ve stoiËne brezbriænosti pustil, da se je kakor plaz 
utrgala najbolj kruta resnica.

“Uf, koliko knjig!” je vzkliknil Capolino, ko je 
vstopil. “Vi torej vedno πtudirate… Romagnosi, 
Rosmini, Hegel, Kant…”

Pri vsakem imenu, ki ga je prebral s hrbta knjig, 
je debelo gledal, kakor da bi postavljal klicaje, ki 
so bili vedno daljπi.

“Poezija! ” je zavzdihnil don Cosmo z neko ne-
doloËeno kretnjo roke in priprl oËi.

“Kako kako? Don Cosmo, ne razumem. Filozo-
fija, ste hoteli reËi.”

“Imenujte jo kakor jo hoËete,” je odgovoril La-
urentano z novim vzdihom. “Za πtudirati, malo ali 
niË; za uæivati je, da, v veliËini Ëloveπkega razu-
ma, ki na neki hipotezi, se pravi oblaku, zgradi 
gradove: vse te razliËne filozofske sisteme, dragi 
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advokat, ki se mi zdijo: veste kaj se mi zdijo? cer-
kve, cerkvice, katedrale v razliËnih stilih, zgrajene 
v zraku.”

“Æe, æe…” ga je poskuπal prekiniti Capolino in 
se z enim prstom praskal po tilniku.

Toda don Cosmo, ki ni nikoli govoril, ko pa je 
bila enkrat pritisnjena ta edina obËutljiva tipka, se 
ni veË mogel zadræati:

“Pihnite, vse bo strmoglavilo; kajti notri ni niË: 
prazno, toliko bolj moreËe, kolikor bolj visoka in 
sveËana je zgradba.”

Capolino se je v sebi trudil zbrati, spodbujen s 
strastjo s katero je don Cosmo govoril, da bi odgo-
voril, ugovarjal in nestrpno Ëakal na premor; ko je 
priπel, je izbruhnil:

“Toda…”

“Ne, niË! Pustimo pri miru! ” je hitro odrezal don 
Cosmo in mu poloæil roko na rame. “Neumnosti, 
dragi advokat!”

Na sreËo je takrat Mauro Mortara na ploπËadi 
pred vilo, na tisti strani, ki je bila obrnjena proti 
vinogradu in morju, zaËel klicati na svoj obiËajen 
naËin — pio, pio, pio — brezπtevilne golobe, ki jih 
je redno dvakrat na dan hranil.

Don Cosmo in Capolino sta se prikazala na bal-
konu. Tudi Niní se je nagnil preko ograje zadnjega 
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balkona na drugi strani in potem so se prikazali na 
terasi sluæabniki, sluækinje in tapetniki.

VsakiË je med tem belim vrenjem kril priπlo do 
straπnega tepeæa, kajti obrok ËiËerike je æe dolgo 
ostajal isti, medtem ko so se golobi razmnoæili v 
neskonËnost in zdaj æiveli skoraj kot divji po po-
sestvu in po vsej bliænji okolici. Vedeli so za Ëas 
hranjenja in prileteli so toËno z vseh strani v str-
njenih πumeËih jatah: zgrinjali so se gruleË od ne-
strpnosti v velikih gneËah na strehe vile, kmeËke 
hiπe, senika, golobnjaka, kaπËe, shrambe za moko 
in kleti; in Ëe je Mauro malo zamudil, pozabil ali 
bil zatopljen v svoje spomine, se je πtevilna druæba 
spustila s streh in ga πla priganjat pred vrata æe 
znane sobe v pritliËju: druæba je po malem posta-
jala nepregledna in kmalu je vsa ploπËad kipela 
od kril in grulila, medtem ko je mnogo drugih s 
teæavo lebdelo na krilih v zraku, ker niso imeli kje 
pristati.

Don Cosmo je z obæalovanjem mislil, da danes 
seveda Mauro ne bo priπel gor na kosilo; prejπnji 
veËer mu je rekel:

“To je zadnjiË, ko jem z vami. Kajti izkazali mi 
boste milost in mi verjeli, da noËem sedeti za mizo 
s Flaminijem Salvom.”

Sedaj je namrπËen, s poveπeno glavo stal spo-
daj med svojimi golobi. Capolino ga je opazoval 
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z balkona, kakor da bi imel pred sabo redko æival.

“Naj ga pozdravim?” je potihem vpraπal don 
Cosma.

Ta mu je z roko dal znamenje, da ne.

“Medved, a?” je dodal Capolino. “Toda velik, 
lep primerek!”

“Medved,” je odgovoril don Cosmo in se uma-
knil z balkona.

Ko so πli v jedilnico drugega stanovanja, ki so jo 
tapetniki æe bogato okrasili, je Capolino ponovno 
poskusil ‘potipati pulz’ don Cosmu glede ome-
njene zadeve. Vendar ni bil veË gotov ali naj ga 
ponovno zaplete v razgovor o filozofskih knjigah.

Don Cosma je prevzelo obËudovanje te sobe, ki 
je kar naenkrat postala neprepoznavna.

“»udeæ Atlanta!” je vzkliknil in z roko potre-
pljal Niníja De Vincentisa po ramenu. “Zdi se mi 
kakor, da bi bil v Colimbètri!”

Capolino je hitro izrabil priloænost.

“Vi æe veË let ne greste v Colimbètro, a?”

Don Cosmo je nekaj Ëasa molËal in razmiπljal.

“Pribliæno deset.”

In obmolknil, ne da bi dodal kaj drugega. Toda 
Capolino ni odnehal, da bi kaj izvlekel iz njega:

“Kar je umrla vaπa svakinja, ni res?”
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“Da,” je odgovoril suho Laurentano.

In Capolino je vzdihnil:

”Dona Teresa Montalto… Kakπna dama! Kakπna 
æalost! ResniËna gospa starega kova!”

In po krajπem premoru, teækem od hlinjene bo-
leËine, nov vzdih drugaËne narave:

“Ah! Lepota umrjoËa mine in ne traja!”
Dona Sara Alaimo, oskrbnica, ki je prav takrat 

stregla pri mizi, se ni mogla upreti, da ne bi segla v 
razgovor in je, da bi se povzdignila v oËeh gostov 
iz svojega nevrednega poloæaja sluækinje, plaπno 
vzdihnila s koprneËim smehljajem:

“ Metastasio!”

Niní se je obrnil, da bi jo preseneËen pogledal; 
don Cosmo je oblikoval usta, da bi se zasmejal na 
nek svoj poseben naËin, ki so ga krasili trije polni, 
teæki in globoki oh! oh! oh! Toda Capolino, ki je 
Ëutil, da so mu pokvarili najlepπe, se je jezno od-
rezal:

“ Leopardi, Leopardi…”

“Petrarka, Petrarka, oprostite, dragi odvetnik!” 
je ugovarjal don Cosmo in razπiril roke. “Naj po-
trdi Niní!”

“Oh seveda, Petrarka, kako neumno! In mlad 
umre kdor je nebesom drag… ” se je hitro popra-



75

vil Capolino. “ Pomeπal sem… In vi torej… torej 
niste od takrat veË videli brata?”

Don Cosma je naenkrat spet prevzela zaspanost; 
zaprl je oËi; potrdil s kimanjem.

“Vedno zakopan tu!” je zdaj razloæil Capolino 
De Vincentisu, kakor da ta ne bi vedel. “DrugaËni 
naravi, razumem… Pravzaprav diametralno na-
sprotni, kajti don Ippolito ljubi… druæbo, ne more 
se ji upreti… In mogoËe, pravim, po nesreËi si je 
zelo æelel, da ne bi ostal sam, brez sorodnikov ob 
sebi… Toda vi tu, sin vedno v Rimu… in … ”

Dom Cosmo, ki je æe dojel, toda na svoj naËin, 
Capolinove namere, je, da bi stvar zakljuËil, rekel:

“In torej stori dobro, Ëe se poroËi, hoËete reËi 
to? Se strinjam! Ti se paË,” je dodal in se obrnil k 
Niníju, “ moj lepotec, nisi πe odloËil?”

Niní, ki je bil tako nenadoma potegnjen v igro, je 
zardel po celem obrazu:

“Jaz?”

“Glej ga, kako je postal rdeË!” je vzkliknil Capo-
lino in izbruhnil v divji smeh.

“Torej se je, torej se je?” je spraπeval don Cosmo 
in se trkal z enim prstom po tisti strani prsi, kjer 
je srce.

“Pa πe kako se je!” je vzkliknil Capolino in se πe 
moËneje smejal.
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Niní, ki se je kot na trnih muËil, je uæaljen zaradi 
tega nespodobnega smeha nekako silovito ugovar-
jal:

“Prav res ni Ëisto niË! Za boæjo voljo, ne govori-
te takπnih reËi!”

“Seveda! San Luigi Gonzaga!” je tedaj povzel 
Capolino in na silo podaljπeval smeh. “Ali πe bo-
lje… da, kje je dona Sara? On, da, resniËen Meta-
stasio… kakπen Metastasijev junak, don Cosmo! 
ali recimo πe bolje angel… toda angel ne kot v 
Alcamu, dajte no mir! Veste, don Cosmo, da v Al-
camu pravijo angel praπiËku?”

Niní se je resno razburil, prebledel in s trdnim 
glasom rekel:

“Odvetnik, vi me dolgoËasite!”

Don Cosmo je ostal zmeden, ne da bi sprva kaj 
razumel; potem je odprl usta za en ah!, ki pa mu 
je ostal v grlu. Ali mogoËe gre za Salvovo hËi? O 
glej, glej… Tega ni pomislil. Ni je πe poznal. Toda 
seveda! OdliËno! Reπitev za tega dragega Ninija! 
In æelel mu je reËi:

“Ne vznemirjaj se, sinko moj. To je resna stvar. 
Ne smeπ izgubljati Ëasa, v tvojem poloæaju.”

Niní se je zvijal na svojem stolu, kakor da bi se 
brez krika upiral zbodljajem stoterih igel po vsem 
telesu. Capolino je zadræeval dih in Ëakal, da se 
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plaz sproæi. Don Cosmo si ni mogel razloæiti uËin-
ka svojih besed in je osuplo gledal najprej enega 
potem drugega.

“Mi je uπla πe kakπna neumnost?” je vpraπal. 
“Oprostite, tudi jaz veË ne bom govoril.”

Niní je resniËno æivel v oblakih, ki jih je osve-
tljevalo njegovo posebno sonce, ki toliko da ni 
vzπlo, vendar πe ni vzπlo in mogoËe tudi nikoli ne 
bo. PuπËal ga je tam za krutimi gorami resniËno-
sti in raje ostajal v roænati in prazni luËi nekakπne 
stalne zore, da soncu potem, ko bi vzπlo, ne bi bilo 
treba zaiti in da bi neizogibne sence ostale tanke 
in prosojne. Æe so se mu vzbujali dvomi, da Salvo 
sedaj ne bi dobro sprejel njegove æenitne ponud-
be, Ëe bi se on kdaj z njo drznil priti na dan. Toda 
vedno je beæal pred tem, da bi sprejel in pretehtal 
ta dvom in s tem motil najËistejπe sanje svojega 
æivljenja. In ne zaradi tega, ker bi mu ta dvom bra-
nil, ampak ker mu je resniËno manjkalo poguma, 
da bi prenesel v dejanje ideal, po katerem je tako 
moËno hrepenel, za katerega kakor da bi se bal, da 
se lahko ob najmanjπem trku z resniËnostjo zdrobi, 
se ni nikoli odloËil, ne samo da bi priπel z æenitno 
ponudbo na dan, ampak se ni niti odkrito sporazu-
mel z Dianello Salvo. Zdaj mu je sum, da bi to lah-
ko poËel zaradi dote dekleta, ki bi spravila v red 
njegove denarne zadeve, povzroËil najstraπnejπo 
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bolest, mu zastrupil veselje nad to nalogo, ki jo 
je sprejel zaradi ljubezni, vendar pa bi bilo lah-
ko videti, kot da jo je iz koristoljubja; in kakor 
da bi se sonce naenkrat prevesilo, se mu je nena-
doma vse stemnilo in ko so bile sobe urejene in 
je z od boleËine stisnjenim grlom πel skoznje, da 
bi jih zadnjiË pregledal, ni mogel, kakor se je na-
menil, dati na blazino Dianelline postelje poljuba 
dobrodoπlice, da bi ga ona, ne da bi vedela, naπla 
zveËer, ko bi πla spat.

Don Cosmo in Capolino, majhna, Ërna pod 
visokim nebom, temno razæarjenim od 

sonËnega zahoda, pa sta πla na sprehod pred staro 
vilo po dolgem ravnem drevoredu, ki je bil kakor 
obπiv robu na levi, s katerega se je strmo spuπËal 
πirok in globok prepad, imenovan velika dolina.

Videti je bilo, kakor da bi se planota ob nekem 
zemeljskem krËu preklala in se odmaknila proti 
morju.

Posestvo Valsaníje je ostalo na tej strani in se 
spuπËalo s poslednjimi oljkami v veliko dolino, 
ærelo sive sence, na katerega dno so se potapljale 
murve, roæiËevci, pomaranËevci in limonovci ve-
seli vode potoka, ki je tekel iz odprte æile spodaj 
na dnu v skrivnostni jami svetega Calògera.
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Na drugi strani velike doline je bil z drevesi ob-
rasli svet Plataníje, ki se je na juæni strani grozeËe 
spuπËal proti æelezniπki progi, katera je potem, ko 
se je skozi predor prebila pod Valsaníjo, skoraj tik 
morske obale vodila do Porta Empedocle.

Ognjeni in zlati pas sonËnega zahoda je kot fan-
tastiËen izrez proseval skozi intenzivno zelenilo 
oddaljenih dreves z druge strani velike doline. Tu 
v mandljevcih in oljkah Valsaníje je æe pihljal prvi 
sladek, lahek in melanholiËen hlad veËerne sence.

Ta Ëas somraka, v katerem so stvari v spuπËajoËi 
se temi, ki so πe bolj vztrajno zadræevale poslednjo 
svetlobo, skoraj osteklenele od v sebi zaprtih barv, 
je bil samotnosti don Cosma najljubπi. Vedno je v 
duπi nosil obËutek svoje zaËasnosti v krajih, kjer 
je prebival in se zaradi tega ni æalostil. Zaradi tega 
obËutka, ki se je lahno in nedoloËno prelival v ne-
prodorno skrivnost vseh svari, mu je bila vsaka 
skrb, vsaka misel neznosno teæka. Predstavljajte 
si torej, kako muËno mu je bilo ob Capolinovem 
vnetem razpletanju, ki se je vrtelo okoli Salvove-
ga uspeπnega poslovanja, okoli nekega velikega 
naËrta, ki ga je ta razvijal skupaj z direktorjem 
svojih æveplenic, inæenirjem Aureliom Costo, da 
bi reπil æveplarsko industrijo, ki je æe nekaj let zelo 
neuspeπno poslovala.
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“Njegov razum je nov,” je rekel Capolino. “Pro-
doren, natanËen in kompliciran, don Cosmo, kakor 
kakπen jeklen moderen stroj. Vedno ve, kaj poËne. 
In nikoli se ne zmoti!”

“SreËen on!” je ponavljal don Cosmo s priprtimi 
oËmi, z dræo vdanega prenaπanja.

“In veren, veste!” je nadaljeval Capolino. “Zares 
poboæen!”

“SreËen on!”

“Prav Ëudeæ je, kako ob vseh skrbeh lahko najde 
Ëas in naËin, da se ukvarja tudi z naπo stranko. In s 
kakπno vnemo se je zavzel za stvar!”

Vendar je Capolino, ko je opazil, da ga don Co-
smo ne posluπa, hitro zamenjal temo pogovora. 
Bolj se mu je pribliæal, ga prijel za komolec in 
povzel tiho z æalostnim glasom:

“Ta ubogi Niní! PrepriËan sem, da joËe, veste? 
Zaradi tiste male πale, ki smo si jo privoπËili ob 
mizi. Zelo je zaljubljen ubogi fant! Toda dekle, 
ah! æal ni zanj.”

“Je zaroËena z drugim?” je vpraπal in se ustavil 
don Cosmo.

“Ne, ne; uradno ne!” je hitro zanikal Capolino. 
Toda… prosim vas, ne povejte nikomur, πe zrak 
ne sme vedeti! Mislim, dragi don Cosmo, da je de-
kle bolj bolno na duπi kot na telesu.”



81

“TrËena, a?”

“TrËena. To je najbræ edina stvar, kjer je njen 
oËe pogreπil. Tu je Flaminio napravil napako… 
eh, ne da se drugega reËi, pogreπil je.”

Don Cosmo se je zaustavil nekajkrat zmajal z 
glavo in rekel, resno, resno:

“Vidite torej, da tudi on pogreπi, dragi odve-
tnik?”

“Toda to pot, verjemite, se je sam vrag vmeπal.” 
je povzel Capolino “Ste vedeli, da se Flaminio… 
od tega je deset let, kaj deset, petnajst jih bo zago-
tovo! Skratka, tu nekje, malo veË ali malo manj; to-
liko da ni utopil… Niste vedeli? In kako! Smeπna, 
verjamite, smeπna in obenem straπna stvar! Zaradi 
dveh buË…”

“BuË? Posluπajmo,” je rekel don Cosmo v na-
sprotju s svojimi navadami, z æivim zanimanjem.

“Seveda,” je nadaljeval Capolino. “ Kopal se je 
v Casottih. Ne zna plavati, pa se je dræal med koli 
ograde, kjer mu je voda veË ali manj segala do 
prsi. Tedaj je (hudiË) videl dve buËi, kako plavata 
ob njem, ki jih je morda pustil v morju kak otrok. 
Ujel jih je. Ker je bil skljuËen, tako da mu je voda 
segala vse do vratu — (kako grd je Ëlovek v vodi, 
moj don Cosmo, Ëlovek, ki ne zna plavati!) —, mu 
je priπla na misel pogubna ideja, da je stegnil roko 
po teh dveh buËah in jih z vrvico, ki jih je povezo-
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vala, spravil podse in ker so buËe, seveda, hotele 
na povrπje, on pa je izpustil podporo kola, da bi vi-
del ali imajo dovolj moËi, da bi mu dvignile noge 
z dna, je naenkrat πtrbunk! izgubil ravnoteæje in se 
z glavo navzdol potopil pod vodo!”

“Glej, no!” je osupel vzkliknil don Cosmo.

“Predstavljajte si,” je nadaljeval Capolino, 
“kako je zaËel migati z nogami, da bi spet priπel na 
povrπje! Toda na nesreËo so se mu noge zapletle v 
vrvico in seveda, kakorkoli se je trudil pod vodo, 
ni jih mogel veË spraviti na dno.”

“Tiho, tiho! joj, joj, joj…” je jadikoval don Co-
smo in si tiπËal vse prste na obraz.

Toda Capolino je nadaljeval:

“Pomislite, da je resniËno smeπno, da bi se lahko 
utopil sredi ograjenega kopaliπËa, sredi mnoæice 
ljudi, ki niËesar ne opazi in mu ne pomaga, niti 
najmanj sluteË, da mu Ëepi smrt za vratom! In uto-
pil bi se, utopil kot je resniËno Bog, Ëe ne bi nek 
trinajstletni fantiË — ta Aurelio Costa, ki je sedaj 
inæenir in direktor Salvovih æveplarn v Aragoni in 
Comitinih — opazil teh dveh nog, ki sta se obupa-
no mikastili na gladini vode ter mu smeje priπel na 
pomoË in ga reπil…”

“A, razumem…” je rekel don Cosmo. “In hËi je 
zdaj…”
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“HËi… hËi” je æveËil Capolino. “Flaminio, razu-
mete, se je moral temu fantu oddolæiti in oddolæil 
se je v skladu z nevarnostjo, v kateri se je znaπel, 
in grozo, ki jo je preæivel. Povedali so mu, da je 
sin nekega ubogega tehtniËarja pri utovarjanju 
ævepla…”

“Costa, seveda, Leonardo Costa,” ga je prekinil 
don Cosmo. “Moj prijatelj. Pride kakπno nedeljo 
sem k meni iz Porta Empedocle.”

“Torej veste, da je zdaj pri Flaminiju?” je na-
daljeval Capolino. “Flaminio ga je reπil tehtnic in 
mu dal neko mesto v svojem velikem skladiπËu 
ævepla na vzhodni obali. Za sina Aurelija je hotel 
poskrbeti, ne da bi gledal na stroπke; in ne samo 
to, vzel ga je k sebi, tako da je odraπËal v njegovi 
hiπi, z njegovimi otroki: Dianello in tistim drugim 
otrokom, ki mu je umrl. Tudi ta nesreËa je seveda 
pripomogla, da je rasla njegova naklonjenost do 
mladeniËa. Toda naklonjenost, pravim, do neke 
mere. Iz istega razloga, zaradi katerega zdaj ne bi 
dal hËere Niniju De Vincentis, je, mislim, ne bi dal 
nikoli niti Aureliju Costi, svojemu podrejenemu, 
predstavljajte si!”

“Toda,” je vzkliknil don Cosmo in skomignil z 
rameni. “Bogat kakor je… s samo eno hËerjo…”

“Ah, ne… ah, ne” je odgovoril Capolino. “Razu-
mem, da bo v primeru, kot je njegov, v vsakem pri-
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meru vse njegovo bogastvo padlo v roko nekomu, 
zetu, kdorkoli æe bo. Toda Flamino ga bo najprej 
dobro pretehtal! Ni Ëlovek roænatih sanjarij. Lah-
ko, da jih ima hËerka… In to sanjarije v pravem 
pomenu besede, pazite! Kajti imam neke posebne 
razloge, da verjamem v to njeno pravo in skrito 
bolezen, mislim, da se tega zaveda tudi Flaminio, 
ali pa vsaj sumi; toda inæenir Costa (odliËen mla-
deniË, ne pozabimo! primeren mladeniË, ki se za-
veda svojega poloæaja in koliko dolguje svojemu 
dobrotniku) ne ve prav niËesar, niti od daleË si ne 
predstavlja; to vam lahko zagotovim, kajti o tem 
imam dokaz, zaupen! Inæenir…”

Na tem mestu se je Capolino prekinil, ko je za-
gledal na koncu drevoreda Ëloveka, ki jima je pri-
hajal nasproti in med hojo mahal z rokami.

“Kdo je to?” je vpraπal, ko se je namrπËen usta-
vil.

Bil je Marco Préola, ves zapraπen, zmuËen, po-
ten, z nogavicami, ki so mu padle na raztrgane 
πkarpe. Na smrt utrujen.

“Pa smo tam! Pa smo tam!”, je zaËel kriËati med 
tem, ko se je pribliæeval. “Priπel je!”

“Auriti?”, je vpraπal Capolino.

“Da, gospod” je odgovoril Préola. “Zaradi vo-
litev: o tem ni veË dvoma! Pritekel sem prav iz 
Girgenta.”
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Snel si je umazan klobuk in si s prepotenim 
robËkom obrisal pot, ki mu je curljal po grintasti 
glavi.

“Moj neËak?“ je osuplo in zmedeno vprπal don 
Cosmo.

Capolino mu je takoj zagrenjeno zaËel pripo-
vedovati o odstopu Fazella, o pritiskih nanj naj 
sprejme kandidaturo in o glasovih v Girgentu o 
tem nepriËakovanem prihodu Roberta Auritija. 
Glasovi… glasovi, ki jim on, Capolino ni hotel 
verovati iz dveh razlogov: prviË iz spoπtovanja, 
ki ga je imel do Auritija, spoπtovanje, ki mu ni 
dopuπËalo domnevati, da bo priπel, ne da bi ga po-
klicali, potegovati se za mesto, ki ga je Fazello za-
pustil prostovoljno. Enotnost stranke, ki predsta-
vlja veËino v deæeli, kar je bilo videti po mnogih 
neizpodbitnih dokazih, ostaja trdna tudi po umiku 
Giacinta Fazelle. Drugi razlog je bil bolj oseben 
in sicer: da bi ga bolelo, preveË bolelo, ko bi imel 
za nenevarnega tekmeca v neenakem boju nekoga, 
ki je, neglede na razlike v prepriËanju v druæini, 
kljub temu πe vedno sorodnik Laurentana, ki ga 
spoπtuje, katerega prijateljstvo mu je v ponos. Ne, 
ne: rajπi verjame, da je Auriti priπel v Girgenti 
samo na obisk k materi in sestri.

“Le kaj pravite, advokat?” je izbruhnil Marco 
Préola, ki je zmigoval z rameni med tem dolgim, 
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muËnim govorom, v katerem je Capolino brez 
dvoma hotel podati povzetek svojih politiËnih 
sposobnosti. “»e so ga priπli priËakat na postajo 
πtirje lopovi, πtudenti PolitehniËnega inπtituta? Ëe 
so priπli v deæelo mafija in prostozidarji na Ëelu 
z Guidom Veronica in Giambattistom Matina? Ni 
veË dvoma, vam pravim! Priπel je zaradi volitev.”

Med tem ko sta Capolino in Preola govorila, so 
oËi, nos, usta don Cosma izraæali najbolj neobiËaj-
no mimiko; stiskali so se, zmrdovali, se krivili… 
Ker je æivel v izgnanstvu, vedno zatopljen v veËne 
misli, s pogledom na zvezdah, v morju tam spodaj, 
ali na osamljeni pokrajini okoli, se je sedaj, ko so 
priπle nadenj vse te male novice, poËutil, kot da bi 
ga pikale neπtevilne nadleæne æuæelke.

“Jezus! Jezus! To ni mogoËe… kolike neumno-
sti…

“In zdaj kozarec vina, don Cosmo” je vzkliknil 
za dober zakljuËek Marco Préola. “Vaπe blagorod-
je se me mora usmiliti s kozarcem vina. Ne morem 
veË! Obkroæil sem ves Girgenti, da bi naπel naπega 
dragega advokata; rekli so mi, da se nahaja tu na 
Valsaníji in bræ sem pohitel peπ preko Spine Sante.

Toda poglejte! Grlo imam prav oægano.”

“Pojdite, pojdite pit v vilo,” mu je odvrnil don 
Cosmo.
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“Pa ni Mortare?” je vpraπal Préola. “Bojim se…” 
je dodal smeje. “Streljal je name, zdaj bo leto od 
tega… Pravi, da prihajam na posestvo, da bi lo-
vil njegove golobe. »astna beseda, don Cosmo, ni 
res! Zaradi grlic prihajam. MogoËe sem se vËasih 
zmotil, tega ne zanikam. Sproæim in kar naenkrat 
sliπim, da prihaja… K sreËi sem se hitro obrnil. 
Bum! ToËa v rit… Naj me bog kaznuje, priseæem, 
don Cosmo, Ëe ne bi bilo zaradi spoπtovanja do 
druæine Laurentano… Dvocevko sem imel tudi jaz 
in Ëastna beseda…”

V tem trenutku se je s konca drevoreda zasliπalo 
zvonËkljanje kraguljËkov. Trije, ki so se med po-
govorom pribliæali vili, so se obrnili, da bi videli. 
Capolino je zavpil:

“Niní! Niní! Tu so vozovi! Prihajajo!”

Niní je bræ priπel iz vile; priπli so tudi sluæabniki, 
donna Sara Alaimo in sobarica, ki sta æe bili pri-
jateljici.

Bili sta dve viktoriji. V prvi sta bila don Flami-
nio s hËerko; v drugi norica z dvema streænicama. 
Don Cosmo je priËakoval, da bo videl izstopiti iz 
enega vozov tudi donno Adelaido, nevesto: bil je 
razoËaran. Niní De Vincentis ni imel poguma, da 
bi stopil naprej in podal roko Dianelli. S trepeta-
joËim srcem in od Ëustva zatemnjenim obrazom 
je ugledal njen suh, bled obraz pod gosto popotno 



88

tanËico in ji sledil s pogledom, ko se je oprta na 
Capolinovo roko, vsa ovita v teæak plaπË, poËa-
si, kakor starka, vzpenjala po stopnicah, medtem 
ko ji je donna Sara Alaimo spoπtljivo izrekala 
dobrodoπlico.

Donna Vittoria, ki se je zaradi obilne debelosti 
s teæavo skobacala z voza, je ostala med dvema 
bolniËarkama, z nepremiËnimi, praznimi oËmi 
sredi ohlapnega bledega obraza, ki ga je uokvirjal 
preprost Ërn πal, ki ga je nosila na glavi; tako je 
nekaj Ëasa gledala don Cosma; potem je razprla 
mesnate, skoraj bele ustnice v beden nasmeπek in 
s priklonom rekla:

“Gospod prior!”

Ena bolniËark jo je prijela za roko, medtem ko 
je don Cosmo ob Salvu æalostno zaprl oËi. Niní je 
odπel za norico.

“Hvala,” je rekel Flaminio Salvo in moËno sti-
snil roko don Cosmu. “Drugega vam ne bom re-
kel.”

“Ne, ne…” se je podvizal odgovoriti Laurentano, 
ki je bil πe vedno pretresen in ganjen od æalostnega 
prizora, ËuteË nenadno in globoko soËutje do tega 
moæa zavidljive moËi, ki mu je s tem stiskom roke 
zaupal Ëustvo lastne reve.


